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Resumen

Se continlia en esta segunda parte intentando precisar el sentido en el que se puede hablar
de la influencia de San Agustin en Santa Teresa. Nos centramos, para ello, en el
extraordinario, portentoso y asombrosamente profundo libro X de las Confesiones. Santa
Teresa lo leyd, se vio en él a si misma cuando Agustin habla de sus tentaciones, pero no
se reconocio6 en el itinerario complejo y lleno de curvas y recodos con el que Agustin llego
a dar con Dios en el interior. El concepto de ‘imagen’ es fundamental en ambos misticos
en el momento justo de dar el salto a la "visibn” de Dios bajo la accion divina y
sobrenatural. No obstante, aun en este caso, la ‘imagen’ sobre la que se apoyan es
completamente distinta.

Palabras clave: Gratuidad, misericordia, tentaciones, memoria, itinerario, imagen.

The influence of Saint Augustine
on Saint Teresa
(Second part)

Abstract

This second part intends to precise the sense in which it is possible to refer to the influence
of Saint Agustin and Santa Teresa. In order to do so we’ll focus in the extraordinary,
wonderful and amazingly deep book X of the Confessions. Saint Teresa read it and she
saw herself when Agustin speaks about temptations, though she didn’t identify in the
complex and curved itinerary by means of which Agustin reached God inside. The concept
of “image” is fundamental in both mystics right at the moment of moving towards God'’s
“vision” under the divine and supernatural vision. Even so, and even in this case, the
“image” over which they are based is completely different.
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Leyendo con Santa Teresa el libro X de las Confesiones

"He aqui, Sefior, el largo camino que he hecho por la memoria en tu
busqueda, y no te he encontrado fuera de ella" (Conf. X, 24, 35) *.

“No os espantéis (...) de las muchas cosas que es menester mirar para
comenzar este viagje divino” (C 21, 1).

Vamos a insistir en lo mismo pero haciéndolo ver ahora desde la lectura del libro X de las
Confesiones. Digamos, antes de nada, que Santa Teresa no ha dejado ningdn comentario
alas obras de San Agustin. Las citas que hace de Agustin son mas bien escasas y rapidas.
No obstante, nos vamos a permitir situarnos, de alguna manera, en la mente de Santa
Teresa mientras leemos este sorprendente y extraordinario libro X. Al camino tortuoso e
interminable de Agustin buscando, por el fondo de vértigo de la memoria, el escondite
donde Dios se oculta, Teresa responde con el enamoramiento ardiente a Dios y a la
Humanidad de Jesucristo sin mdas, aunque reconozca que discurrir es una camino
"excelente y seguro” (V 13, 13).

La edicion de las Confesiones que leyé Santa Teresa comprende, como hemos dicho,
solamente los diez primeros libros y los capitulos 1°y 2° del libro XI. En estos dos capitulos
Agustin, ciertamente, habla de si mismo. Plantea el tema del conocimiento que Dios,
siendo eterno, tiene de las cosas temporales. Declara nuevamente que escribe estas
cosas para avivar su amor y el de sus lectores hacia Dios, y para ello quiere confesar
“nuestras miserias y tus misericordias sobre nosotros” (Conf. XI, 1). Inicia una larga oracion
en la que “arde en deseos de meditar” en la ley del Sefior, manifestar sus conocimientos
y su ignorancia y ruega a Dios que “le conceda lo que ama por una razoén: porque ama”
(“Da quod amo: amo enim” (Conf. XI, 2, 3). Las Confesiones que leyé Santa Teresa
contenian, pues, solamente los libros en los que Agustin cuenta su vida. La division de las
Confesiones en dos partes la hizo el mismo Agustin en sus Retractaciones: “Los libros que
van del primero al décimo tratan de mi, los tres restantes hablan de la Sagrada Escritura”
(A primo usque ad decimum de me scripti sunt, in tribus ceteris de Scripturis sanctis”, LR
I, 6, 1).

El libro X de las Confesiones, dedicado en su primera parte al estudio de la religacion del
hombre con Dios a través de la memoria, es, sin duda, un libro muy peculiar en el que
aparece, una vez mas, el genio sagaz de Agustin recorriendo el hondén del alma. Algan

especialista en San Agustin lo considera como “larga meditacién mistica”, y ve en la

memoria “el instrumento mistico por excelencia™.

1 Citamos las obras de Santa Teresa con arreglo a las siguientes siglas: V= Libro de la Vida. C= Camino de
Perfeccion. M= Moradas. E= Exclamaciones. R= Relaciones (en otras ediciones CC= Cuentas de conciencia).
F= Fundaciones. CA= Conceptos del Amor de Dios (en otras ediciones MC= Meditaciones sobre los Cantares).
Vej= Vejamen. Cons= Constituciones. P= Poesias. A= Avisos. Cta= Cartas. Igualmente citamos las Obras
completas de Santa Teresa por la edicién 152 preparada por Tomas Alvarez. Monte Carmelo. Burgos 2009.

A su vez citamos las Obras completas de San Agustin editadas por la Biblioteca de Autores Cristianos (B.A.C).
Madrid. En cada cita consta el volumen y el afio de publicacion.

Empleamos las siguientes siglas: En. Sal= Enarraciones sobre los Salmos, B.A.C., vol. XIX (1-40). Madrid 1964,
vol. XX. (41-75) Madrid 1965. vol. XXI (76-117), Madrid 1966. Serm= Sermones. B.A.C, vol. VII, (1-50). Madrid
1981. vol. X, (51-116) Madrid 1983. vol. XXIll, (117-183) Madrid 1983. vol. XXVI (339-396), Madrid 1985. LR=
Las Retractaciones. B.A.C. vol. XL, Madrid 1995. Conf.= Las Confesiones. B.A.C. vol. Il. Madrid 2005. Carta:
B.A.C. vol. VIl (1-123). Madrid 1986 y vol. Xlb. (188-270), Madrid 1991. RGC= Réplica al gramatico Cresconio.
B.A.C, vol. XXXIV. RCP= Réplica a las cartas de Petiliano. B.A.C., vol. XXXIIl. DP= El don de la perseverancia.
BAC. Vol. VI, Madrid 1956. LCD= La Ciudad de Dios, B.A.C., vol. XVII, Madrid 2007. Sol.= Soliloquios. B.A.C. vol.
I. Madrid 1994. LT= La Trinidad, B.A.C. vol. V. Madrid 2006. CF= Contra Fausto. B.A.C. vol. XXXI. Madrid 1993.
LM= La Mdsica. B.A.C. vol. XXXIX, Madrid 1988. LVR= La verdadera religion. B.A.C. vol. IV, Madrid 1956. LA=
El libre albedrio. B.A.C. vol. Ill, Madrid 1963. TESJ= Tratados sobre el evangelio de San Juan (1-35). B.A.C. vol.
XII. Madrid 2005. HPCSJP= Homilias sobre la primera carta de San Juan a los Partos. B.A.C, vol.XVIIl, Madrid
2003.

2 Véase, Mandouze A., Saint Augustin et son Dieu ; les sens et la perception mystique, en La Vie spirituelle,
21-60 (1939), p. 52.
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Podemos imaginar, sin duda, que a Teresa le encanté la segunda parte en la que Agustin
habla de sus tentaciones, luchas, suplicas y oraciones. Una de las plegarias, que se
encuentra en este libro, la repite Teresa en sus escritos. Ello significa que la sorprendio
gratamente y que la repetiria para sus adentros con frecuencia. Posiblemente le llamarian
también la atencion algunas tentaciones que, aunque erradicadas ya totalmente de su
vida, Agustin confiesa tener siendo obispo, pues ella no pasé nunca de leves
imperfecciones. Quedaria igualmente sorprendida y admirada ante la gracia, la bondad y
la misericordia de Dios que actla oculta e incansablemente y que Agustin describe con
nitida exactitud. Mas dificil le resultaria la lectura de la primera parte del libro X de las
Confesiones en la que Agustin, para llegar al Dios interior, hace un recorrido largo por el
laberinto de la memoria. Pensamos que Teresa no se sintié atraida ni fascinada por el
procedimiento de Agustin en el camino hacia el Dios interior. Teresa no se contagio del
modo de proceder de Agustin ni se sintié discipula de Agustin en lo que ella llama su “viaje
divino” (C 21, 1). Pensamos que este libro de las Confesiones es un ejemplo concreto y
claro que pone de manifiesto la diversidad del procedimiento de ambos.

Aunque comentamos algunos puntos de Santa Teresa en relacion con San Agustin, nos
vamos a detener, sin embargo, un tanto en la exposicion del libro X, pues se requiere su
comprension para contrastar la diferencia. Si bien dedicaremos un apartado al
procedimiento de Santa Teresa, consignamos al final de éste una coincidencia entre
ambos que nos parece primordial y fundamental. Todo ello lo vamos a desarrollar en los
puntos que siguen.

Agustin prosigue su confesion en el libro X de las Confesiones
Como se sabe, el texto de las Confesiones, que concluia con el libro IX en el que se narra
la muerte de su madre Mdnica, comenzé a circular entre los amigos intimos de Agustin y

religiosos cercanos a €él, llegando, incluso, al conocimiento de donatistas®. Posiblemente
se formarian grupos en el que uno leia, los demas escuchaban y todos comentaban
(“leguntur et audiuntur”, Conf. X, 3, 4). En ellas Agustin habia contado su pasado. Los
lectores, entusiasmados y edificados con su lectura, ruegan a Agustin que continte
haciendo su confesion. Quieren saber no quién fue Agustin, pues ya lo saben, sino quién
es ahora (“non qualis fuerim, sed qualis sim”, Conf. X, 4, 6). “Desean saber —dice Agustin,
quién soy yo al presente en este tiempo preciso” (Conf. X, 3, 4). Accede gustoso confiando
gque también esta segunda parte ayude a los lectores a mejorar sus vidas en el Sefior como
acontecio con la primera. Agustin reconoce expresamente la eficacia que tuvo la primera
parte cuando comenta: “las confesiones de mis males pretéritos (...) cuando son leidas y
oidas, excitan al corazdn para que no se duerma en la desesperacion y diga: ‘No puedo’,
sino que le despierte al amor de tu misericordia y a la dulzura de tu gracia, por la que es
poderoso todo débil que se da cuenta por ella de su debilidad” (Conf. X, 3, 4). Reconoce
gue valié la pena (Conf. X, 3, 4) y piensa que “no es pequefio fruto (...) el que sean muchos
los que te den gracias por mi y seas rogado de muchos por mi” (Conf. X, 4, 5).

Agustin esta, pues, dispuesto a hacerlo y, por ello, suplica, de nuevo, a Dios que le dé la
gracia de conocerse a si mismo, pues no quiere ocultar sus ‘llagas’ (Conf. X, 28, 39) ya
que Dios no puede “ser poseido con la mentira” (Conf. X, 41, 66). Se propone examinarse
de nuevo “con mas diligencia” (Conf. X, 37, 62). Su propdsito es, pues, confesarse a Dios
pero también “para que lo oigan los hombres” (Conf. X, 3, 3). Agustin habia dedicado la
primera parte de las Confesiones “al género humano”, a todos los hombres o a cualquiera
“que pueda tropezar con este mi escrito” (Conf. Il, 3, 5). En el libro X |a intencion continta
siendo la misma (Conf. X, 4, 6). Quiere que sus lectores, como dice él, “respiren en mis
bienes, suspiren en mis males”; que sepan que “mis bienes son tus obras y tus dones; mis
males son mis pecados” y que el llanto de sus corazones suba hasta Dios como un
incienso de alabanza (Conf. X, 4, 5). Por otro lado, necesita también salir al paso de
muchas habladurias. Se lo decia en una carta a Dario a quien le regal6 las Confesiones:

3 Solignac, Aimé, Le livre X des Confessions, en Lectio Augustini. Settimana Agostiniana Pavese. “Le
Confessioni” di Agostino D’Ippona. Libri X-XIII. Edizioni “Augustinus”. Palermo 1987, p.12.
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“Créeme a mi, y no a los otros, acerca de mi”*. Agustin sabe que tanto las actitudes como

las obras buenas brotan del mundo interior. La hostilidad antes de llevarla a la realidad
estd en el corazén. De los deseos surgen, pues, los comportamientos y las
interpretaciones. Cambiar el mundo afectivo es cambiar la accién y también la
comprensién. Por ello, dirda Agustin que los que no cambian sus sentimientos haciendo el
bien en si mismos se incapacitan para entenderle o para encontrar en sus palabras algo
que pueda motivarlos y afectarlos (“aliquid boni vobiscum intus agitis, unde facta
procedunt. Nam qui non agitis, non vos haec movent”, Conf. X, 33, 50). Agustin insistira
en la necesidad de obligar al corazén a pensar en cosas divinas si quiere ver rectamente
las cosas (“Coge cor tuum cogitare divina, compelle, urge”, Serm 53, 12). La sintonia
afectiva es previa a la comprension.

Agustin suplica que el Sefor le permita conocer quién es: “Yo te suplico, Dios mio, que
me des a conocer a mi mismo” (Conf. X, 37, 62). Quiere conocerse con toda transparencia
y exhaustivamente. En su afan de sinceridad extrema se propone conocer, incluso,
aquellas faltas de las que él no se acuerda, pero que le dan miedo: “temo mucho mis
delitos ocultos, patentes a tus 0jos, pero no a los mios (Conf. X, 37, 60). Agustin sabe que
sélo el testimonio transparente puede mover hacia el bien a sus lectores. Por esta razoén,
eleva al Sefor una bella oracién: “Tu conoces mi ignorancia y mi debilidad: enséfiame y
sdname” (Conf. X, 43, 70). Y se atreve a dar a Dios una razén para que le atienda y
escuche, pues Dios conoce “los gemidos de mi corazon dirigidos hacia ti y los rios de mis
ojos” (Conf. X, 37, 70). La misma razoén la dara también Teresa para ser escuchada por
Dios: “Paréceme que gano6 grandes fuerzas mi alma de la divina Majestad, y que debia oir
mis clamores y haber lastima de tantas lagrimas” (V 9, 9).

Agustin quiere, ademas, continuar con su confesion porgue necesita personalmente de
las oraciones de los hermanos y las de todos (Conf. X, 37, 62). Piensa que cuanto mas
conozcan sus debilidades y deficiencias, mas han de orar por él. Necesita, pues, saber
coémo es en verdad “para que pueda confesar a mis hermanos, que han de orar por mi,
cuanto hallare en mi de malo” (Conf. X, 37, 62).

Sorprende y maravilla la sinceridad diafana de Agustin ante los hombres. Ello sélo es
posible porque previamente su transparencia ha sido candida y blanca ante Dios. No le
importan las criticas que le puedan hacer a la hora de ser tan exquisitamente sincero con
Dios y con los hombres. Su confesion, profundamente sentida, no es un grito que sale de
su garganta; al contrario, es una “voz que calla”, pero un “corazén que grita” (Conf. I, 2,
2). Dios no entiende “las palabras y las voces de la garganta”, solamente entiende “las
palabras del alma y el clamor de la mente” (Conf. X, 2, 2). Hay que aclamar a Dios con el
corazoén porque sélo en el corazén cada cual es él mismo (Conf. X, 3, 4). También en el
libro X de las Confesiones se oye, tras los analisis minuciosos y exhaustivos de la memoria

y de sus tentaciones, el grito del corazén de Agustin. Agustin ha sabido, como dice

Harnack, “trasvasar a las palabras la sabiduria y la dialéctica del corazon™.

Todo ello debid estremecer a Santa Teresa, pues la confesion de Agustin es, sobre todo,
confesion ante Dios a quien no se le puede engafiar. Cuando era el orador del Emperador
romano necesitaba “mentir mucho” (“plura mentirer”) en sus panegiricos para sentirse mas
favorecido por los poderosos de la tierra (“mentienti faveretur”, Conf. VI, 6, 9). Pero ahora
es el orador del Emperador del Cielo, ante el cual se sentiria como deleznable y
despreciable si continuara siendo un “vendedor de palabras” (“venditorem verborum?”,
Conf. 1X, 5, 13). Toda la locuacidad “misérrima y furiosisima” que Agustin habia empleado
para destruir la fe®, ahora la transforma y convierte en la humildad apasionada, dolida y
sollozante por la sinceridad transparente de su corazén ante Dios. El alma de Agustin

4 San Agustin, Carta 231, 6, a Dario. Ver En. Sal 36, s. 3, 19 y Serm 3, 19-20, RGC 3, 79, 92, RCP Ill, 16, 19.
Posiblemente Agustin se refiere a los donatistas cuando dice: “Curioso linaje para averiguar vidas ajenas,
desidioso para corregir la suya. ¢ Por qué quieren oir de mi quién soy, ellos que no quieren oir de ti quiénes
son?” (Conf. X, 3, 3).

5> Adolf Harnack, Augustin’s Confessionen. Ein Vortrag. Giessen. J. Ricker’sche Buchhandlung, 1888, p. 6.

6 San Agustin, DP XX, 53: “Deo me convertente ad eam fidem, quam miserrima et furiosissima loquacitate
vastabam”.
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aparece en toda su grandeza. Como observa Harnack, “Agustin es mucho mas grande
gue sus obras”. La clave para comprender la influencia constante y permanente de Agustin

es “su persona que es mas rica que sus palabras”’. Si bien se considera, prosigue
Harnack, en las Confesiones no hay poesia, solamente hay verdad y testimonio de la

verdad®. Aunque precisamente eso sea lo que hace que “el lenguaje del libro sea magico”

y ‘“extraordinaria su forma™. Las Confesiones, dice Harnack, “‘como libro de

acontecimientos, es mas bien pobre”, pero su “valor real y peculiar esta en la historia que
cuenta”®, Agustin ha empleado lo mejor de si mismo en esta obra de las Confesiones
gue desborda de amor por la verdad que es Dios. Heidegger, por su parte, dir4 que las
Confesiones de Agustin son el “gran libro” y que “la fuerza de la vida y del existir, que brota
de él como un torrente, es inagotable”. Da a conocer, incluso, las claves para aprovechar
mejor su lectura: “Yo encuentro —dice Heidegger-, cada vez mas provechoso comenzar la
lectura por el libro X seguido inmediatamente del libro XI —y s6lo entonces pasar a los
‘datos biograficos’ si es que se pueden llamar asi’. Recomienda, igualmente, leerlo en el

texto original ya que su “admirable y extraordinario latin no es posible traducirlo”1?.

Agustin mismo terminara reconociendo que de todos sus libros “el de las Confesiones es
el mas divulgado y el que mayor aceptacién ha tenido”. Incluso, cuando Agustin las relee
veintinueve afios mas tarde para escribir su obra las Retractationes en el 426, y cuatro

antes de su muerte, reviven en €l los mismos sentimientos!2.

Las tentaciones de San Agustin en el libro X de las Confesiones

“Yo soy muy aficionada a San Agustin por haber sido pecador” (V 9, 7).

Sin duda, Teresa, leyendo las Confesiones, debié de escuchar con admiracion y
recogimiento el latido sincero y ardiente del corazén de Agustin. Leeria también con gusto
los capitulos que dedica a las tentaciones que se le insinuaban a la hora de escribir la
segunda parte de sus Confesiones. Las describe con lucidez sorprendente y finisima
sensibilidad como puede apreciarse leyendo los capitulos que van del 28 al 39 del libro X
de las Confesiones. Agustin siente, por ejemplo, como tentacion la caricia de la luz del sol.
Ante el fendbmeno prodigioso que es la luz Agustin queda sorprendido y fascinado, pues la
siente como un abrazo carifioso que le bafa y envuelve. La luz, dice Agustin, tiene “una
dulzura atractiva y peligrosa” (X, 34, 52). Es placentera y, por ello, tentacion. Sin embargo,
reconoce que se la puede transformar en himno de alabanza a Dios. Vale la pena traer
aqui el texto para darse cuenta de la sensibilidad exquisita y envidiable de Agustin:
“Porque la misma reina de los colores, esta luz, bafiando todas las cosas que vemos, en
cualquier parte que me hallare durante el dia, me acaricia y se me insiniia de mil modos,

7 Véase Adolf Harnack, Augustin’s Confessionen. Ein Vortrag. Giessen. J. Ricker’'sche Buchhandlung, 1888: “Er
war viel gréfser als seine Schriften” (...) “wir fiihlen, dafs diese Person iiberall viel reicher ist als ihr Wort. Das
ist der Schliissel zum Versténdnifs der fortdauernden Wirksamkeit Augustin's”, p 12. Hablando de la influencia
de Agustin dice que “el lenguaje religioso que nosotros hablamos y que nos es tan conocido a través de los
canticos religiosos, oraciones y devocionarios, llevan el sello de su espiritu. Todavia hablamos, sin saberlo,
con sus palabras”, p. 6.

8 lbid. p. 7.

% lbid. p. 12.

10 1bid. p. 13.

11 Véase la Carta de Heidegger a Elisabeth Blochmann con fecha del 12 de Abril del 1933, en la que le dice:
“und wiinsche Ihnen einen reichen und dauernden Gewinn aus diesem grofRen Buch (Bekenntnisse), und die
Kraft des Existierens, die es verstromt, ist ja in der Tat unerschépflich. Ich finde es immer wieder am
fruchtbarsten beim Lesen mit dem 10. Buch zu beginnen in eins mit dem 1 I--und dann erst mit dem
"Biographischen," wenn man es liberhaupt so nennen darf. Den lateinischen Text miissen Sie dazu nehmen
schon des wundervollen Lateins wegen- das gar nicht Gbersetzt werden kann” (Martin Heidegger. Elisabeth
Blochmann. Briefwechsel 1918-1969. Herausgegeben von Joachim W. Storck. Marbach am Neckar 1990, nim.
47, p. 62). El estudio sobre el libro X de las Cofesiones lo hace Heidegger en su obra “Augustinus und der
Neuplatonismus”, en Martin Heidegger Gesamtausgabe. Il. Abteilung: Vorlesungen. Band 60. Vittorio
Klostermann. Frankfurt am Main, 1995, pp. 157-246 y 247-299.

12 san Agustin, DP XX, 53. Puede verse también LRI, 6, 1y Conf. IV, 1, 1.
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aun estando entretenido en otras cosas y sin fijar en ella la atencion. Y con tal vehemencia
se insinda, que si de repente desaparece es buscada con deseo, y si falta por mucho
tiempo se contrista el alma” (X, 34, 51). “Pero esta luz corporal de que antes hablaba, con
su atractiva y peligrosa dulzura, sazona la vida del siglo a sus ciegos amadores; mas
cuando aprenden a alabarte por ella, joh Dios creador de cuanto existe! , la convierten en
himno tuyo, sin ser asumidos por ella en su suefio. Asi quiero ser yo” (X, 34, 52).

Teresa quedaria sorprendida ante la sensibilidad poética de Agustin. Ella nunca hubiera
pensado en la luz como un carifio “dulce”. Teresa habla de “la luz que sin ver la luz
deslumbra el entendimiento” (V 27, 3). Pero esto es otra cosa. El mundo real esta lleno de
encantos que solamente perciben grandes poetas y misticos.

También considera Agustin tentacion detenerse y ver, cuando esta en el campo, cémo el
perro corre tras la liebre para darle alcance. Esa escena, simpética a primera vista, pero
durisima en el fondo porque expresa la ley macabra que rige los seres vivos -‘muere tu
para vivir yo'’-, le “hace salir, dice Agustin, del camino, no con el jumento que me lleva,
sino con la inclinacion del corazon” (X, 35, 57). Lo mismo le sucede cuando, “sentado en
casa”, observa como la salamandra caza moscas y la araha envuelve con su tela “las

caidas en sus redes”'3. Son escenas, aclara Agustin, que pueden distraerle “tal vez hasta
de algun gran pensamiento”. Sin embargo reconoce que se puede superar faciimente y
elevarse hacia Dios “por medio de alguna consideracién tomada de lo mismo que
contemplo”. “Cierto, concluye Agustin, que paso después a alabarte por ello” (X, 35, 57).

A su vez, también en la muasica y en el canto acecha “el peligro del deleite” (X, 33, 50). La
tentacion puede ser grande: “mas tenazmente me enredaron y subyugaron los deleites del
oido” (X, 33, 49). “Cuando me siento mas movido por el canto que por lo que se canta,
confieso, dice Agustin, que peco en ello” (X, 33, 50). Sin embargo, Agustin reconoce que
también los espiritus débiles pueden despertarse a la piedad “con el deleite del oido” (X,
33, 50). El mismo Agustin tuvo esta experiencia gratificante: “cuando recuerdo las lagrimas
gue derramé con los ‘canticos de la iglesia en los comienzos de mi conversion, y lo que
ahora me conmuevo, no con el canto, sino con las cosas que se cantan, cuando se cantan
con voz clara y una modulaciéon convenientisima, reconozco de nuevo la gran utilidad de
esta costumbre” (X, 33, 50). También Teresa, exquisitamente religiosa, era muy sensible
a la belleza del canto y reconocia su poder y magia para elevarse y recibir favores del
Sefior. Cuenta que estando en oracién "oy6 cantar una buena voz" y que si no hubiera
cesado el canto "iba ya a salirse el alma, del gran deleite y suavidad que nuestro Sefior le
daba a gustar" (CA 7, 2). La sensibilidad estética es un don comudn a los misticos. El
hombre, no obstante, esté tentado por todos los lados, incluso cuando ora: “mientras en
tu presencia dirigimos a tus oidos la voz del corazén, no sé de dénde procede
impetuosamente una turba de pensamientos vanos” (X, 35, 57).

También describe Agustin con minuciosidad escrupulosa “la peligrosisima tentacion del
amor a la alabanza” (X, 38, 63). Ciertamente el hombre quiere sentirse amado vy, en
determinadas tareas sociales, también quiere ser temido. Y le gusta que le elogien y le
repitan “jBien, bravo!”. Todo estaria bien si se hiciera en honor de Dios, motivados por él
y en atencion suya (“propter te”), pero generalmente se hace desvinculandolo de Dios y
recibiéndolo en su lugar (“pro te”) (X, 36, 59). No es facil, sin embargo, percibir la
insinuacion de la tentacion, pues el deleite de sentirse halagado y alabado por los hombres
se disfraza con muchos velos aparentemente encomiables ya que la alabanza es
“compariera de las buenas obras” (X, 37, 61). Agustin encuentra gran dificultad para
desenmascarar “esta peste” (X, 37, 60-63). Dira con cierta tristeza que “en cualquier otro
género de tentaciones tengo yo facultad de examinarme a mi mismo, pero en éste es casi
nula” (X, 37, 60).

13 “ 3 observacion, dice Harnack, es la fuerza de Agustin” (“Die Beobachtung ist die Stirke Augustin's”);

pero, sobre todo, la observacion de “los sentimientos mas ocultos de su propio corazén” (“die
geheimsten Regungen seines eigenen Herzens”). Véase Adolf Harnack, Augustin’s Confessionen. Ein Vortrag.
Giessen. J. Ricker’sche Buchhandlung, 1888, pp. 8 y 9.
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Unida a la tentacion placentera de la alabanza va la vanagloria, la vanidad (X, 38, 63) y la
complacencia en si mismo que tiene la arrogancia prepotente de considerar como propios
o como fruto de los propios esfuerzos los dones recibidos de Dios (X, 39, 64). En el fondo,
todo es variacion del orgullo (X, 36, 58-59), como lo es también “la vana curiosidad de
conocer” que no lleva al conocimiento de Dios y de su sabiduria (X, 37, 60)*.

Sin duda, Teresa debid disfrutar leyendo y reflexionando esos capitulos, pues también ella
tuvo una sensibilidad exquisita de las propias imperfecciones. Ella confiesa que le gustaba
ser alabada y estimada. Lo dice con toda claridad: “Holgdbame de ser estimada” (V 5, 1).
Lucha denodadamente contra esa tentacion y llega a sentirse atormentada “porque se
hace mucho caso de mi” (V 31, 12). Las honras, las alabanzas o las satisfacciones del
mundo son, dice Teresa, como “leones, que cada uno parece que quiere llevar un pedazo”
(V 35, 15). A ella le llevé su tiempo darse cuenta del “engafio de creer que era honra lo
gue el mundo llama honra; ve que es grandisima mentira (...) y que todos andamos en
ella” sin reparar que “todo es nada y menos que nada lo que se acaba y no contenta a
Dios” (V 20, 26). Y todavia dira que la honra de la alabanza “se pierde con desearla” (C
12, 7). Ciertamente la alabaza, dice Teresa, da un cierto sosiego y comunica una cierta
paz, pero en el fondo no es mas que “el beso de una falsa paz” (CA 2, 13). Para darse
cuenta de ello basta recordar, dice Teresa, a Jesucristo que fue “ensalzado el dia de
Ramos” y al dia siguiente esas mismas gentes vociferan que Barrabas, el sedicioso (Mc
15,7), el ladrén (In 18,40) y el homicida (Hch. 3,14) es mas digno de la vida que
Jesucristo. O el caso de San Juan Bautista que le ensalzan y alaban diciendo que es el
Mesias y poco tiempo después “le descabezaron” (CA 2, 12). Ante las alabanzas no basta,
dira Teresa, la actitud de la indiferencia o la desconfianza. Es preciso estar siempre alertas
y vigilantes “con la espada en la mano” (CA 2, 13). “Acodaos, insiste Teresa, cuantos
estuvieron en la cumbre y estan en el profundo” (CA 2, 13). Sus levisimas debilidades las
veia como enormes pecados. “Sélo le pedia —dice Teresa-, me diese gracia para que no
le ofendiese, y me perdonase mis grandes pecados. Como los veia tan grandes, aun
desear regalos ni gustos nunca de advertencia osaba” (V 9, 9). Piensa, incluso, que las
sospechas que determinadas personas tienen sobre ella, la desconfianza que inspira, los
desasosiegos que padece, los miedos, los temores y lo que fuere, “todo —dice ella-, me
procedia de ser tan pecadora yo y haberlo sido” (V 28, 16). Frecuentemente Teresa se
refiere a su vida como “mi ruin vida” (V 38, 17). Habla, a veces, de sus “grandes pecados
y ruin vida” (V, Prélogo, 1). Se reconoce pecadora: “Pues asi comencé, de pasatiempo en
pasatiempo, de vanidad en vanidad, de ocasién en ocasion, a meterme tanto en muy
grandes ocasiones y andar tan estragada mi alma en muchas vanidades, que ya yo tenia
verglenza de en tan particular amistad como es tratar de oracion tornarme a llegar a Dios.
Y ayuddme a esto que, como crecieron los pecados, comenzéme a faltar el gusto y regalo
en las cosas de virtud. Veia yo muy claro, Sefior mio, que me faltaba esto a mi por faltaros
yo a Vos” (V 7, 1). Pierde, como dice ella, el gusto y la alegria por las cosas virtuosas, y
todo ello la lleva a llorar sus pecados (V 5, 1).

14 0’Connell ve en este analisis de conciencia que hace Agustin “algo profundamente triste”, sobre todo en lo
que se refiere a su negativa a interesarse por conocer “el curso de los astros” (Conf. X, 35, 56) o “los secretos
de la naturaleza” ya que, dice Agustin “no aprovecha nada conocer, y que los hombres no desean mas que
conocer” (X, 35, 55). Véase Robert J. O’Connell, S.J., St. Augustine’s Confessions. The Odyssey of soul. Fordham
University Press New York, p. 133. Conviene, no obstante, recordar que San Agustin afirma con frecuencia
que “la ciencia es muy util” siempre y cuando esté al servicio del bien del hombre (“multum est utilis”, Carta
55, 21, 3). “Amad la ciencia”, dird en el Sermdn 354, 6, pero siempre buscando el bien del hombre (“amate
scientiam, sed anteponite caritatem” (Serm 354, 6). Y no solamente “asegura la mas firme certeza en el
conocimiento de las realidades captadas por la inteligencia y la razén”, sino que tiene un conocimiento
certisimo (LCD XIX, 18: “Habens de rebus (...) certissimam scientiam”). En ella no tiene nada que ver ni la
adivinacidn ni procedimientos magicos a los que, sin duda, se esta refiriendo en Conf. X, 35, 55-56. Por otra
parte, San Agustin como Santa Teresa tienen una sensibilidad moral finisima y a flor de piel. Santa Teresa se
consideraba la mas ruin “de todos los nacidos” (V 8, 1), de manera que pensar en las cosas del cielo le parece
un atrevimiento (V 12, 4). Ante la presencia de Dios se sienten, pues, manchados, sucios, ruines y llenos de
miserias. Teresa comenta, incluso, que, en la vivencia de Dios, se siente mas ‘ruin’ de lo que hubiera podido
descubrir por si misma (V 38, 17). Agustin, por su parte, se sentia “aterrado” por sus pecados y por “el enorme
peso de su miseria” (X, 43,70), y reconoce que entorpecian lamentable y cruelmente su fruicion de Dios. Los
santos abultan desorbitadamente sus debilidades. Sin embargo, ello no quita para que Teresa y Agustin
tengan la idea mas grande, prodigiosa, entusiasta, positiva y sorprendente que se pueda tener del hombre.
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Dada su delicadeza espiritual, Teresa tuvo que sentirse muy incomoda dentro de si. Veinte
afios estuvo, sin embargo, en esta desazon interior. La descripcion que hace de su
desavenencia y contrariedad interior tiene una cierta resonancia agustiniana, aunque, por
lo demas, se da frecuentemente en cualquier persona que desea verdaderamente mejorar
sus relaciones con Dios. Teresa lo describe de esta manera:

“Pasé este mar tempestuoso casi veinte afios, con estas caidas y con levantarme y mal -
pues tornaba a caer- y en vida tan baja de perfeccién, que ninglin caso casi hacia de
pecados veniales, y los mortales, aunque los temia, no como habia de ser, pues no me
apartaba de los peligros. Sé decir que es una de las vidas penosas que me parece se
puede imaginar; porque ni yo gozaba de Dios ni traia contento en el mundo. Cuando
estaba en los contentos del mundo, en acordarme lo que debia a Dios era con pena;
cuando estaba con Dios, las aficiones del mundo me desasosegaban. Ello es una guerra
tan penosa, gue no sé como un mes la pude sufrir, cuanto mas tantos afios. Con todo, veo
claro la gran misericordia que el Sefior hizo conmigo” (V 8, 2).

No sorprende, pues, que Teresa diga que se veia a si misma en las Confesiones. Hasta
parece que Agustin le presta las palabras para expresar sus sentimientos. Sin embargo,
Teresa abulta y exagera su situacion, pues todo cuanto hizo en eso que ella llama el
“tiempo mas perdido”, no sobrepasé nunca los limites de las faltas conocidas como
veniales (V 7, 14). Y aunque dice que estuvo “un afio y mas sin tener oracion”, matiza
inmediatamente que esa “fue la mayor tentacion que tuve” (V 7, 11). Por otro lado, la fe
nunca fue para ella ni una dificultad ni una tentacién: “no he tenido —dice Teresa-,
tentaciones de la fe” (R 33, 1; V 19, 9). Y aunque de ella misma desconfiaba muchas
veces, nunca desconfié de la misericordia de Dios hacia ella (V 9, 7). Por aqui se puede
ya entrever que el alma de Teresa estd muy lejos de la odisea azarosa y tortuosa que
atraves6 el corazon de Agustin. Ella habla de “mar tempestuoso”. Comparado, sin
embargo, con el oleaje encrespado que padecia el corazén de Agustin, el mar del que
habla Teresa apenas tenia un leve movimiento.

De todos modos, a Teresa no la agradaba esa vida disipada, de “muchas vanidades” (V
7, 14) y “andando por casas ajenas” (M 11, 1, 4).

Su amor a Dios no la dejaba tranquila. Sentia que Dios la exigia mas y la llamaba a mucho
mas. Posiblemente se inquietaba y desasosegaba mas cuando recordaba el tiempo de su
enfermedad en el que soélo ‘ansiaba’ “sanar por estar a solas en oracién”. Con motivo de
su salud debilitada “trataba mucho de Dios, de manera que edificaba a todas, y se
espantaban de la paciencia que el Sefior me daba”. Ademas todos se admiraban y
alababan a Dios al ver que “parecia imposible poder sufrir tanto mal con tanto contento”.
Se ejercitaba, por otro lado, en las virtudes para “no tratar mal de nadie por poco que
fuese, (...) excusar toda murmuracion; porque traia muy delante cémo no habia de querer
ni decir de otra persona lo que no queria dijesen de mi” (V 6, 3). Era “amiga de tratar y
hablar con Dios”, “amiguisima de leer buenos libros” y sentia “un grandisimo
arrepentimiento en habiendo ofendido a Dios” (V 6, 4). Pero la enfermedad habia pasado
y su vida se habia hecho un tanto mas superficial. Su conciencia sensible la acusaba
silenciosamente.

Teresa, que consideraba su vida 'ruin' y llena de 'maldades’, no encontraba consuelo en
ningln santo, pues ellos no volvian a ofender a Dios y ella "no solamente volvia a ser
peor”, sino que ponia resistencia a la gracia de Dios (V Prél.). En Agustin, sin embargo,
parece que lo encontrd, pues se hizo muy devota de él porque habia sido un pecador en
el pasado como pudo observar a lo largo de las Confesiones. Y también lo fue en el
presente, siendo ya obispo, cuando lee el libro X. Era muy devota de San Agustin "por
haber sido pecador” (V 9, 7). Es, pues, el ejemplo de Agustin el que mueve
verdaderamente a Teresa. Lo mismo le ocurri6 a Agustin. La vida de otras personas
preparo la decision definitiva de su voluntad. Recordemos algunos casos. Agustin evocara
siempre con inmensa gratitud las conversaciones mantenidas con Simpliciano, “un buen
siervo” de Dios, “muy instruido en muchas cosas” y a quien Agustin “confid sus
inquietudes” en busca de la buena senda (Conf VI, 1, 1). Simpliciano, que habia bautizado
a San Ambrosio y éste “le amaba como a padre” (Conf. VIII, 2, 3) y que mas tarde le
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sucedera en el obispado de Milan, contd a Agustin la conversion de su amigo Mario
Victorino, “doctisimo anciano”, “maestro de tantos nobles senadores” y que “en premio de
su preclaro magisterio” Roma le habia levantado “una estatua en el Foro romano” (Conf.
VI, 2, 3). Se habia convertido a la fe cristiana “con la admiracién de Roma y la alegria de
la Iglesia” (“mirante Roma, gaudente ecclesia”, Conf. VIII, 2, 5). Le comentoé que el dia en
el que Mario Victorino hizo su profesion publica de la fe en la iglesia “todos querian
arrebatarle dentro de sus corazones” (Conf. VIII, 2, 5). Agustin se sinti6 igualmente
estimulado a dar el paso hacia la entrega definitiva a Dios con la visita inesperada y las
conversaciones mantenidas con “un tal Ponticiano (...) que servia en un alto cargo de
palacio”. Agustin, insinuando la providencia divina, precisa: “Yo no sé qué era lo que queria
de nosotros” (Conf. VIII, 6, 14). Le habla de San Antonio, del gran movimiento de gentes
que “viven en monasterios”, y de dos amigos de palacio que salen de paseo, se encuentran
en una cabafia con unos que viven en soledad, charlan, leen la vida de San Antonio,
reflexionan, renuncian a todo y dedican su vida a Dios. Sus novias, cuando lo supieron, se
consagraron también a Dios (Conf. VIII, 6, 15). Estos ejemplos removieron las entrafias de
Agustin y le empujaron a dar, de una vez, un paso largamente deseado.

Todo parece que Agustin fue también para Teresa un ejemplo que conmovio su vida y la
ayudo a reorganizarse con mas decision. Agustin influye en la voluntad de Teresa, no en
su mente. Teresa va configurando su mente desde ella misma.

“Asi os suplico con San Agustin, con toda determinacion, que me deis

lo que mandareis, y mandadme lo que quisiereis” (CA 4, 9)

Ya hemos dicho que Teresa leyé con agrado cuanto Agustin dice de las tentaciones en el
libro X de las Confesiones. El andlisis sencillo y hondo que hace Agustin debid ser para
Teresa como un rayo de luz que esclarecié ain mas su mente y la llevé a poner un oido
atento a esa accion misteriosa e invisible de Dios que dispone para hacer el bien. De
hecho, Agustin repite, en este libro X, como un estribillo y en su contexto adecuado la
suplica que tanto agradé a Teresa: “Dame lo que mandas y manda lo que quieras” (X,
29,40; X, 31, 45; X, 37, 60). La repeticidn, podria decir también aqui Agustin, no es una
mera repeticidn, sino que se repite Io que no se puede estar diciendo constantemente y

sin interrupcion (“non est repetitio sed quasi perpetua dictio”). Con la repeticién, dice

Agustin, tal vez se pueda decir lo que no se puede decir continuamente y sin pausa15.

Agustin se dirigia con frecuencia al Sefior con esa oraciéoni®. Teresa la cita en el libro de
la Vida (V 13, 3), pero, en cierto modo, casi como restando importancia al pensamiento de
San Agustin. Ella comenta que pensaba con frecuencia las palabras de San Pablo cuando
dice “que todo se puede en Dios”. A su vez, confiesa que, por si misma, no podia nada.
Esta consideracién de San Pablo, dice Teresa, “me aprovechd mucho”. Sin duda, fue para
ella de gran utilidad. Meditd, una vez mas, en la dependencia absoluta de Dios a la hora
de querer progresar en la virtud y también en la necesidad de la oracion. Dice, a su vez,
Teresa que también le aproveché mucho la suplica de Agustin. En el fondo, la frase de
Agustin “dame lo que mandas y manda lo que quieras” dice lo mismo que la de San Pablo,
pero la formulacién agustiniana es mas atrevida, precisa, explicita, densa e incisiva a la
hora de reconocer el misterio de la accion divina y la urgencia de la oracion. En la version
de las Confesiones que leyo Teresa dice: “Dame, Sefior, lo que me mandas, y manda lo
que quisieres” (V 13, 3). Le agradé mucho, pero, al menos aparentemente, parece que no
supuso para Teresa en aquel momento una novedad. Sin embargo, la valoré6 como oracion
y suplica que encierra el reconocimiento de la grandeza de Dios y la insignificancia radical
del hombre a la hora de hacer el bien. Teresa rezara con esa oracion: “asi os suplico con
San Agustin, con toda determinacién, que ‘me deis lo que mandareis, y mandadme lo que
quisiereis’; no volveré las espaldas jamas, con vuestro favor y ayuda” (CA 4, 9).

15 En la mencionada Carta 231 a Dario le dice Agustin que su carta le agradé “valde valde”, mucho, mucho. Y
comenta Agustin: “repetitio verbi huius no est repetitio sed quasi perpetua dictio; quia enim fieri no posset, ut
semper diceretur, ideo factum est, ut saltem repeteretur; sic enim fortasse dici potest, quod dici non potest”.
Carta 231, 1.

16 San Agustin, DP XX, 53.
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En el libro X de las Confesiones Teresa pudo comprobar, igualmente, y verlo formulado
de muy diversas maneras que Dios no solamente da lo que manda, sino que, incluso, es
un don suyo la mera disposicion para hacer el bien. Agustin dice que amé a Dios, pero
sélo porque previamente Dios le habia herido el corazén con su palabra (“Percussisti cor
meum verbo tuo, et amavi te”, Conf. X, 6, 8). También reconoce que comenzé a oir la voz
de Dios porque el Sefior le prepar6 para la escucha: “llamaste y clamaste, y rompiste mi
sordera” (“Vocasti et clamasti et rupisti surdidatem meam” (Conf. X, 27, 38). Dios le dio, a
su vez, capacidad para ver las cosas divinas: “brillaste y resplandeciste, y fugaste mi
ceguera” (“coruscasti, splenduisti et fugasti caecitatem meam” (Conf. X, 27, 38). Y cuando
Dios le toca arde en la paz: “me tocaste, y abraséme en tu paz” (“tetigisti me, et exarsi in
pacem tuam”, Conf. X, 27, 38). O cuando dice bellamente: “exhalaste tu perfume y respire,
y suspiro por ti” (“fragrasti, et duxi spiritum et anhelo tibi”, Conf. X, 27, 38). O cuando
confiesa: “Ni siquiera una palabra de bien puedo decir a los hombres si antes no la oyeres
tu de mi, ni tG podrias oir algo tal de m/ si antes no me lo hubieses dicho ti a mi” (Conf. X,
2, 2). Agustin repite, una y otra vez, la misma idea en este libro X y, sin embargo, parece
gue esta diciendo siempre algo distinto como se puede también observar en estas breves
oraciones: “Muchas cosas nos concedes cuando oramos; mas cuanto de bueno hemos
recibido antes de que orasemos, de ti lo recibimos, y el que después lo hayamos conocido,
de ti lo recibimos también” (Conf. X, 31, 45). Igualmente precisara: “Mas tenazmente me
enredaron y subyugaron los deleites del oido; pero me desataste y libraste” (Conf. X, 33,
49).

Agustin insiste constantemente en la accion de Dios en él. Confiesa sus pecados pero
confiesa més aun la intervencién de Dios. Como dice Solignac, “la ‘confessio gratiae’
desborda la ‘confessio miseriae,”'”. Es bella esta stplica: “Tt aumentaras, Sefior, mas y
mas en mi tus dones, para que mi alma me siga a mi hacia ti” (Conf. X, 30, 42). El ideal
sera siempre “vivir contigo de ti” (Conf. X, 4, 6). De aqui la oracién de Agustin a Dios:
“Virtud de mi alma, entra en ella y ajustala a ti” (Conf. X, 1, 1), pues “me soy carga a mi
mismo, porque no estoy lleno de ti” (Conf. X, 28, 39). Todo depende de Dios.

Esta actitud religiosa ante la accion siempre previa de Dios es primordial en todo creyente.
Teresa, leyendo a Agustin, recordaba lo que ya sabia, pero lo releeria con gusto atraida
no solamente por el encanto, la belleza y la fuerza que da la precisién en la formulacion,
sino también por el dramatismo de la vida de Agustin vibrando en cada palabra. Cuando
Teresa escribe su propia vida, la somete a examen de conciencia y experimenta, como
creyente, la mano misteriosa y benéfica de Dios en ella, no pudo menos, ciertamente, de
acordarse de la vida que escribid Agustin y que ella, en algdn momento de su lectura, "se
deshacia toda en lagrimas" (V 9, 8). Esos momentos no se olvidan y, menos aun, cuando
se estéa escribiendo la propia vida sentida también como obra del amor de Dios en ella. La
persona de Agustin, en su drama y pasion por Dios, debidé de estar muy presente en la
mente de Teresa, y su recuerdo la acompafiaria como una imagen de fondo durante toda
la vida. También Teresa dir4, como creyente, en su libro de la Vida que “sin Dios no se
hace cosa” (V 10, 3). Ello significa que, aunque parezca extrafio, el bien que nos hacen
los demas, se lo debemos en primer lugar a Dios (V 5, 4). El hombre, por si mismo, seria
incapaz, incluso, de tener un buen pensamiento si Dios no se lo concede (V 38, 22). “Todo,
dice Teresa, es dado de Dios” (V 10, 2), también la paz que sosiega. Lo dice con un sabor
gue recuerda a Agustin: “si no es con Dios, dice Teresa, o por Dios, no hay descanso que
no canse, porque se ve ausente de su verdadero descanso” (V 26, 1). Ciertamente Teresa
conocia esta doctrina antes de leer las Confesiones y creia en ella. Habia escuchado con
frecuencia las palabras de San Pablo: "¢ Qué tienes que no hayas recibido? (1Co 4, 7).
No aprendid, pues, nada nuevo que hiciera cambiar su mente. Agustin no influye
doctrinalmente en Santa Teresa. Teresa reza con la oracion de Agustin porque su
formulacién es osada y atrevida, y no se puede decir tanto de Dios y del hombre con menos
palabras.

Teresa, aunque conocia muy bien la doctrina de la gratuidad de todo bien recibido, le
agradaban, sin embargo, las palabras de Agustin. Teresa las recuerda también en su obra

17 solignac, Aimé, Le livre X des Confessions, en Lectio Augustini. Settimana Agostiniana Pavese. “Le
Confessioni” di Agostino D’Ippona. Libri X-XIII. Edizioni “Augustinus”. Palermo 1987, p.32.
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titulada Exclamaciones. Habia leido en las Confesiones la oracion que Agustin dirige al
Sefior: "dame qué te ofrezca, porque soy pobre y necesitado" (Conf. Xl, 2). Teresa la
repetira suplicando a Dios: "Que me deis, Dios mio, qué os dé con San Agustin para pagar
algo de lo mucho que os debo" (E 5, 2). Su profundidad religiosa es grande. A ese Dios,
que le ha dado todo y le debe todo, Teresa le pide todavia algo para ir saldando, poquito
a poco, lo mucho que le debe, que es todo. No sabe, sin embargo, qué pedir a Dios que
le pueda agradar mas cuando se lo entregue como ofrenda en testimonio de su amor hacia
él. Teresa habia vivido esta experiencia religiosa, pero le agradaba la densidad de la
expresion de Agustin. Teresa y Agustin disfrutan y se alegran, no narrando su vida, sino
describiendo la vida de Dios en ellos, que terminard liberandolos de ellos mismos. Es el
grito de libertad que lanzara Teresa: “Sea el Sefior alabado que me libré de mi” (V 23, 1).
Su vida terminard siendo otra. Lo dird con frases que recuerdan a San Agustin: “La de
hasta aqui, dira Teresa, era mia”. Ahora sera “la vida de Dios en mi” (V 23, 1). También
Agustin tuvo la experiencia de que la libertad que busca sus caminos dando la espalda a
Dios es una libertad que huye de si misma (“amans fugitivan libertatem”, Conf. lll, 3, 5).
De hecho, si consigue ver el bien y quisiera hacerlo, no puede llevarlo a cabo porque no
es libre. Quiere, pero no puede porque, en el fondo, no quiere. Esta escision interna acusa
la falta de libertad verdadera. La libertad, dira también Agustin, es un don de Dios, pues el

querer solamente es libre cuando ha sido liberado por é[18.

En las Confesiones Teresa habia asistido a la larga historia de la accion misteriosa del
amor de Dios en Agustin. También ella lo experimentd y narré en el libro de su vida. Ello,
sin embargo, no significa necesariamente ni influencia ni imitacién. La atmoésfera familiar
que flota en la lectura de ambos, la piedad encendida, el amor constantemente renovado,
el reconocimiento de los favores recibidos e inmerecidos, el dialogo calido y vibrante con
Dios pertenece a la misma vivencia de la fe desde la que hablan Agustin y Teresa.
'‘Suenan’, en cierto modo, con un aire muy parecido porque la 'nota’' que escuchan es, en
el fondo, la misma, aunque expresada con arreglo a la identidad de cada uno. La secuencia
que prevalentemente utiliza Agustin en las Confesiones, aunque no siempre, se inicia con
una oracion, sigue el andlisis de un hecho para concluir con otra oracién'®. Agustin,
ademas de la oracion inicial y el dialogo con Dios entremezclado constantemente, analiza
el acontecimiento que narra hasta dar con la clave oculta y escondida que lo explica
verdaderamente. Puede servir como ejemplo el hecho banal del hurto de unas peras (Conf.
I, 4, 9-6, 14). Cuando Agustin lo analiza descubre que no lo hace por necesidad alguna
de alimento ni por el gusto de lo que roba, sino por el placer que proporciona el hurto como
tal (Conf. Il, 4, 9), “el deleite de ir contra la ley”, de erigirse uno mismo en la ley, en Dios
ya que Dios es la ley (Conf. Il, 6, 14). Agustin quiere repetir en si mismo la historia de Adan
desafiando a Dios. La travesura, analizada, pone de manifiesto el afan que tiene el hombre
de suplantar a Dios, y querer ser el autor de la ley que determina lo que es bueno o malo.
También los malvados, concluira Agustin, estan imitando perversa y engafiosamente a
Dios, aunque no se den cuenta de ello. De aqui que el hombre sea, en el fondo,
‘podredumbre”, “monstruo de la vida” y “abismo de muerte” (Conf. Il, 6, 14). Nadie, pues,
segun Agustin, pueden alejarse de manera absoluta de Dios. Todos, en su manera de
obrar, ya sea buena o mala, estan manifestando a Dios. El malvado, -y esta es la
contradiccion en la que se encuentra-, queriendo huir de Dios lo que hace es huir hacia
Dios.

Santa Teresa, por el contrario, no procede de esta manera en su autobiografia. Ella narra
los acontecimientos, expresa sus sentimientos, desilusiones, zozobras, tristezas y alegrias
en la busqueda del Dios intimo, y su larga marcha hacia la adhesion total a Dios. A Teresa
le hubiera gustado explayarse en su autobiografia hablando de sus "grandes pecados" y
de su "ruin vida", pero la habian "atado" a hablar solamente de su "modo de oracion"y de
“las mercedes que el Sefior me ha hecho" (V, prélogo, 1). Teresa quiere confesar y alabar
las misericordias del Sefior al hilo de la narracion de su vida y sus "maldades". Ya hemos
recordado que el titulo méas ajustado al contenido del libro debiera ser "De las misericordias
de Dios”. La finalidad del Libro de la Vida la presenta Teresa también con una frase de

18 “In tantum enim (voluntas) libera est in quantum liberata est” (LR |, 15, 4).

19 véase Florez, R., Apuntes sobre el libro X de las Confesiones de san Agustin, en La Ciudad de Dios, 169 (1956)
p.9
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resonancia agustiniana. Lo escribid, dice ella, “para que mas se vea quién Vos sois,
Esposo mio, y quién soy yo" (V 4, 3). Late el famoso lema que habla de conocer a Dios
para conocerse, y conocerse para conocer a Dios. Es el conocimiento circular que
mutuamente se autopotencia. Y con estilo aun mas claramente agustiniano ensalzara
Teresa la bondad de Dios reconociendo su propia e indtil huida de Dios, pues comprob6
con inmenso gozo que Dios nunca quiso separarse de ella: "Bendito seais por siempre,
gue aunque os dejaba yo a Vos, no me dejasteis Vos a mi (...) con darme Vos siempre la
mano; y muchas veces, Sefior, no la queria, ni queria entender cdmo muchas veces me
llamabais de nuevo" (V 6, 9). Y afirmara con gran soltura y conviccién que a Dios "no le
quedo nada por hacer" para hacerla suya (V 1, 8), pero ella "parece traia estudio a resistir
las mercedes" que Dios le hacia (V Prélogo 1).

Dicho asi, todo parece que el esquema de fondo del libro de la Vida es el mismo que el de
las Confesiones de Agustin. En ambos, Dios, de mil formas y maneras inimaginables va
detrds del hombre. El hombre, por su parte, se afana en huir de él. Un buen dia se
encuentran. Entonces el hombre necesita vitalmente narrar la aventura de Dios con él.
Alabar, ensalzar y proclamar en todas las direcciones el misterio de la accion divina
invisible sobre él. Sin embargo, esta experiencia, digdmoslo una vez mas, pertenece
ordinariamente a la vivencia del creyente que quiere, empleando las palabras de Santa
Teresa, entregarse del todo, vaciarse de si mismo del todo, para que Dios pueda
entregarse del todo (C 28, 12). San Agustin dira que Dios, que ha creado al hombre, le
reclama en su totalidad ("totum exigit te, qui fecit te", Serm 34, 7). Es una experiencia
comun y las resonancias, por lo tanto, han de ser similares. No significa, pues, influencia.
Sucede lo mismo cuando hablan del poderio del amor. No hace falta haber leido a San
Agustin para saber que el amor aligera el peso de la tarea més dura, saca recursos
insospechados, comunica energia sorprendente y casi milagrosa, proporciona paciencia,
constancia y animo para sobrellevar lo que fuere. Es algo que se sabe por la propia
experiencia. Basta, si se prefiere, consultar a una madre. San Agustin dice que Jesus
pregunté tres veces a Pedro por su amor hacia él porque la tarea que pensaba
encomendarle requeria mucho amor para sobrellevarla (Serm 340A, 3). Los que aman,
volvera a repetir Agustin, “no sienten fatiga” (Serm 96, 1). Teresa, desde su propia
experiencia, repite la misma idea y el mismo sentimiento: “Quien le amare mucho, vera
que puede padecer mucho por El; el que amare poco, poco. Tengo yo para mi que la
medida del poder llevar gran cruz o pequefia es la del amor” (C 32, 7). Y todavia dird que
sélo el amor a Dios y la fe hacen posible lo imposible: “El amor de contentar a Dios y la fe
hacen posible lo que por razén natural no lo es (F 2, 4). Estas experiencias pertenecen a
lo mas elemental y esencial de la vida humana y cristiana. La coincidencia no es fruto de
una influencia, sino de la experiencia personal de la vida y de la fe.

La autobiografia de Santa Teresa tiene, ademas, otro eje vertebrador que la recorre
enteramente y en el que confluye todo. Es la oracién, "su modo de orar", y que lo presenta
como el camino que lleva a la vida del alma que es Dios. Sélo desde la oracién se podra
llegar a descubrir no solamente la accion misteriosa, providente y misericordiosa de Dios
sobre la propia persona, sino que podra "arrimarse" y "allegar” a Dios y "hacerse un espiritu
con él" (M VII, 2, 5). En la oracion esta la clave para detectar, ver y reconocer las gracias,
favores y misericordias del Sefior. Desde la oracion Teresa lleg6 a ver el alma y el corazén
de su propia vida. Por ello, difundira y dara a conocer sin descanso su manera de orar
como quien comunica el secreto de la vida. La importancia de la oracion la hacia sofiar
con ella: “durmiendo me parecia estaba en ella” (V 29, 7).

También Agustin, en la biografia de su corazén, ademas de proclamar la grandeza de la
bondad y misericordia de Dios, se empefiard en indicar el camino que le llevé hasta Dios
y desde el cual vera con nuevos 0jos su propia vida. La diferencia con Teresa estara, como
veremos, en ese camino.

Las dos son autobiografias del espiritu. Sin embargo, el proceso de su marcha es muy
distinto. En los dos hay historia de una vida, pero sélo en Agustin esta presidida por la
dialéctica.
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“Nuestros entendimientos no pueden llegar a considerar a Dios”
M1, 1,1)

Podemos imaginar también a Teresa repensando la respuesta que da Agustin a la
pregunta ¢quién es el Dios a quien ama? Teresa conocia ya el bello y emotivo texto de
Agustin por la lectura y meditacién de su gran maestro Francisco de Osuna quien le cita

en el Tercer Abecedario®°. Agustin escribe: “Y ¢,qué es lo que amo cuando yo te amo? No
belleza de cuerpo ni hermosura de tiempo, no blancura de luz, tan amable a estos ojos
terrenos; no dulces melodias de toda clase de cantilenas, no fragancia de flores, de
ungiientos y de aromas, no manas ni mieles, no miembros gratos a los amplexos de la
carne: nada de esto amo cuando amo a mi Dios. Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta
voz, y cierta fragancia, y cierto alimento, y cierto amplexo, cuando amo a mi Dios, luz, voz,
fragancia, alimento y amplexo del hombre mio interior, donde resplandece a mi alma lo
que no se consume comiendo, y se adhiere lo que la saciedad no separa. Esto es lo que
amo cuando amo a mi Dios” (X, 6, 8).

Dice Agustin que aunque se esté viendo a Dios no se puede decir que Dios es ‘asi’ ("Hoc
est"), sino mas bien ‘no es esto’ ("Non est hoc"), pues lo que se ve es inefable (“Nec cum
videbis: quia ineffabile est quod vides”, Serm 53, 11, 12).

Teresa insistira también en la inefabilidad de Dios y en la necesidad de recurrir a las cosas
de la vida diaria para poder, al menos, insinuarle. Ella sabe que “nuestros entendimientos,
por agudos que fuesen (...) no pueden llegar a considerar a Dios” (M I, 1, 1). Por ello,
cuando tenga que hablar de su experiencia de Dios hablara de fragancia y perfumes
olorosos, de calor y de luz. Y afiadira inmediatamente, saliendo al paso de los posibles
errores que se pueden formar en la mente del lector, que “ni se ve la lumbre, ni se siente
calor ni se huele olor” (M 1V, 6, 2). Agustin podria precisar aun que “lo que no se puede

mostrar con palabras, no se puede mostrar ni con pocas palabras ni con muchas”?L,

Ello, no obstante, no permite pensar que lo inefable, referido a Dios, signifique vacio,
incertidumbre, inestabilidad, inseguridad. Al contrario, es lo inefable de la plenitud. Por
esta razon, Agustin y Teresa insistiran que el camino para conocerle con certeza absoluta
y saber quién es, a pesar de su inefabilidad, es la vivencia de Dios en el interior del hombre.
Teresa se lo agradecera siempre a Agustin. No es facil olvidar la invitacidon a entrar en el
interior cuando se lee este conocidisimo texto de Agustin:

“Viajan los hombres por admirar las alturas de los montes, y las ingentes
olas del mar, y las anchurosas corrientes de los rios, y la inmensidad del
océano, y el giro de los astros, y se olvidan de si mismos, ni se admiran de
gue todas estas cosas, que al nombrarlas no las veo con los 0jos, no podria
nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los montes, y las olas,
y los rios, y los astros, percibidos ocularmente, y el océano, solo creido; con
dimensiones tan grandes como si las viese fuera. Y, sin embargo, no es que
haya absorbido tales cosas al verlas con los ojos del cuerpo, ni que ellas se
hallen dentro de mi, sino sus imagenes. Lo Unico que sé es por qué sentido
del cuerpo he recibido la impresion de cada una de ellas” (Conf. X, 8, 15).

Teresa ley6 también en este libro X de las Confesiones la invitacion enardecida que hace
Agustin a recuperar la paz en el interior respirando el perfume de Dios. El texto tuvo que
sorprenderla por el calor de su belleza expresivay, sobre todo, porque la estaba apuntando
a ella misma en la verdad intima de su alma. Estas son las palabras tan citadas de Agustin:
“Y he aqui que ti estabas dentro de mi y yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme como
era, me lanzaba sobre estas cosas hermosas que tu creaste. TU estabas conmigo, mas yo
no lo estaba contigo. Retenianme lejos de ti aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no
serian. Llamaste y clamaste, y rompiste mi sordera; brillaste y resplandeciste, y fugaste mi

20 Francisco de Osuna, Tercer Abecedario Espiritual. BAC, Madrid 1972, tr. 16, c. 9, pp. 484-485.
21 San Agustin, Carta 231, 1, a Dario: “neque enim aut paucis aut multis verbis indicare potest, quod indicare
verbis non potest”.
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ceguera; exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y
sed, me tocaste, y abraséme en tu paz” (Conf. X, 27, 38)

Teresa, apoyada en San Agustin, recordara varias veces la necesidad de buscar a Dios
en el interior?2. No es necesario ir al cielo a buscarle, dira ella, “ni mas lejos que a nosotros

mismos” (V 40, 3)?3. Dentro esta, ademas, el remedio a tantas zozobras, desasosiegos y
enfermedades: “y vienen las melancolias y a perder la salud y aun a dejarlo del todo,
porgue no consideran que hay un mundo interior acé dentro” (M IV, 1, 9).

Agustin impresiona a cualquier lector, sorprende, anima con insistencia a recapacitar y
tiene el poder de fijar en la mente, de manera duradera, la reflexion que hace. Podemos
aventurar que la lectura de Agustin desperté admiracién y entusiasmo en Santa Teresa,
avivo en ella el deseo de reunificar su interior, la empujé a reflexionar nuevamente sobre
la misericordia de Dios y su accién misteriosa y constante en el hombre. Teresa amaba y
contemplaba con sana envidia, sin duda, a San Agustin, pues habia sido un pecador y
supo responder con entrega decidida a la llamada de Dios. Teresa se sentiria impulsada
a verse y a mirarse también con sinceridad extrema. Esto le salia a ella del alma, pero
seguro que recobraria impulso sintiendo la transparencia exquisita de Agustin. Leeria
igualmente con gusto los capitulos 42 y 43 del libro X dedicados a Jesus Mediador con
Dios Padre, pues es el centro de su espiritualidad.

El camino de Agustin hacia Dios a través de la memoria.

Sin embargo, podemos imaginar facilmente que la marcha hacia el Dios interior que
Agustin hace en este libro X de las Confesiones a través de la memoria debié de parecer
a Teresa, en aquel momento, a sus 39 afos, y también después, muy complejo y de mucha
“algarabia” mental. Agustin experimenta la memoria como “estancia recondita inmensa e
infinita” (“penetrale amplum et infinitum”, Conf. X, 8, 15). La describe como “inmensa
capacidad” (Conf. X, 9, 16), como “algo que me causa horror”, dado que es de
“multiplicidad infinita y profunda” (Conf. X, 17, 26). La presenta, igualmente, como “los
ocultos senos de mi memoria (...), los cuales consideré y quedé espantado” (Conf. X, 40,
65). Ciertamente, también Teresa quedara atonita e impresionada mas tarde, cuando
escriba Las Moradas a sus sesenta y dos afios, ante la inmensidad del espacio interior,
pues en €l no solamente “caben tantas y tan lindas moradas”, sino que también “hay
morada para Dios” (M VII, 1). Se da cuenta, igualmente, que “en nosotros mismos estan
grandes secretos que no entendemos” (M IV, 2, 5) y que muchas veces, dice ella, “me
traen espantada” (M 1V, 2, 5). Incluso, ya mucho antes, cuando a los cuarenta y cinco afios
escribe la primera Relacién, se quedo 'espantada’ al ver “tantas verdades y tan claras” (R
1, 18). Posiblemente recordaria o le vendria a la mente su lectura del libro X de las
Confesiones en el que Agustin insiste, pagina tras pagina, que mirar hacia dentro es mirar
hacia el abismo de la conciencia humana (“abyssus humanae conscientiae”, X, 2, 2). Habia
leido también en el libro IV de las Confesiones que el hombre es un “grande abismo" (Conf.
IV, 14, 22). De todos modos, ya entonces Teresa debié de considerar extrafio el “viaje
divino” de Agustin. Ademas, el mismo Agustin fue consciente de la complejidad del

22 Alfred Morel Fatio ha observado que Santa Teresa leyd, como ya se ha dicho, las Confesiones en la versién
hecha por el agustino Sebastian Toscano ya que la oracion "dame, sefior, lo que me mandas, y manda lo que
quisieres", y que cita en V 13, 3, se encuentra literalmente en dicha traduccidn. Sin embargo, como dice Morel
Fabio, Teresa introduce una variacidon cuando la cita en Conceptos del Amor de Dios 4, 9, donde dice: "me
deis lo que mandareis, y mandadme lo que quisiereis". A su vez, Teresa leyd en el libro X de las Confesiones
que Agustin buscé inutilmente a Dios por fuera y le encontré Unicamente dentro (Conf. X, 6, 9; X, 27, 38). Lo
dice también resumiendo su busqueda en X, 40, 65. Teresa cita esta idea de Agustin en sus obras V 40, 6; C
28,2 y M IV, 3, 3. Segun Morel Fatio, Teresa no lo hace desde las Confesiones, sino desde los Soliloquios
apécrifos, c. XXXI donde se puede leer: "Interrogavi deinde mundi molem: dic mihi si es Deus meus, an non?
Et respondit voce forti: Non sum (inquit) ego, sed per ipsum sum ego; quem quaeris in me, ipse fecit me...
Interrogatio creaturarum, profunda est consideratio ipsarum; responsio earum, attestatio ipsarum de Deo,
quoniam omnia clamant: Deus nos fecit". Véase Alfred Morel-Fatio, Les lectures de Sainte Thérése, en Bulletin
Hispanique, 10, n° 1 (1908), p. 47-48.

23 E| tema de la interioridad agustiniana y de la necesidad del amor como condicién previa para conocer los
ley6 también en su gran maestro Osuna a quien siguié con todo su teson. Véase Francisco de Osuna, Tercer
Abecedario Espiritual. BAC, Madrid 1972, tr. 21, c. 5, p. 598 y tr. 16, c. 10, p. 491.
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proceso, pues comenta que algunos pueden reirse de él porque no le entienden: “Riase
de mi, al decir estas cosas, quien no las vea, que yo tendré compasion de quien se ria de
mi” (X, 12, 19). Teresa, quien siempre reconocio la diversidad de caminos para ir hacia
Dios, no se sonreiria, ciertamente, leyéndole o recordandole, pero lo consideraria
excesivamente complicado. Para Teresa el "viaje divino" es sencillo, bastante cdmodo y
rapido, pues consiste en "acostumbrarse a enamorarse mucho (...) y hablar con EI" (V 12,
2).

Vamos a intentar mostrarlo tomando como ejemplo concreto el proceso que sigue Agustin
en este libro X de las Confesiones. Aunque sustancialmente es el mismo que el presentado
en el libro VII, sin embargo, en el libro X el eje principal lo constituye la memoria y el
recuerdo presente en el hombre del deseo primordial e irrenunciable que todo hombre
tiene de la felicidad®*. Agustin aprovecha, pues, esa experiencia universal incontestable
para hacer ver que el camino esta al alcance de todos. Dios se presenta aqui con un rostro
mas atractivo. No como el “Ipsum Esse” o el “Inmutable” o la “Luz Inconmutable”, sino
como la “felicidad verdadera” que busca el hombre desde su corazén.

Veamos, pues, el itinerario que Agustin hace en el libro X de las Confesiones para
contrastarlo posteriormente, en otro apartado, con el de Santa Teresa.

Conocimiento de Dios y conocimiento de si.

Pero digamos, antes de nada, que el libro X de las Confesiones esta configurado por los
dos grandes ejes muy conocidos y ya clasicos en la espiritualidad agustiniana. Uno lo
constituye el conocimiento de si mismo ("Noverim me") y el otro el conocimiento de Dios
("noverim te", Sol. Il, 1, 1). Los dos estan en mutua correlacién e interdependencia. La
estructura del libro X esté constituida fundamentalmente de esas dos partes. La primera
busca conocer a Dios y su accién en la memoria ("Cognoscam te", Conf. X, 1,1). Pero ya
aqui Agustin emprende un conocimiento de si mismo analizadndose desde la filosofia y
psicologia con una razén esclarecida por la fe. Conociéndose a si mismo conoce a Dios.
En la segunda parte Agustin quiere conocerse a si mismo poniendo su alma ante el espejo
de pureza y perfeccién que es Dios. Para ello ira analizando hasta donde controla sus
sentidos y el corazén ("qualis sim”, X, 4, 6). Es el lema que siempre se propuso Agustin:
"conocer a Dios y conocerse a si mismo" (Deum et animam scire cupio, Solig. |, 2, 7). Sin
embargo, Agustin tendra que confesar, incluso, lo que no sabe. No conoce sus pecados
ocultos, no sabe qué tentaciones podra resistir (Conf. X, 5, 7: “quibus tentationibus
resistere valeam”), sabe, ciertamente, que ama a Dios con toda el alma pero no sabe quién
es ese Dios al que ama (Conf. X, 6, 8). Agustin se ha convertido a si mismo enun lioy en
un problema (“mihi quaestio factus sum”, Conf. X, 33, 50) ya que ni el mismo espiritu se
comprende a si mismo (“nec ego ipse capio totum, quod sum”, X, 8, 15). Agustin confiesa,
pues, lo que no sabe, pero reconoce que conociendo a Dios se puede conocer a si mismo.
Este es también un tema primordial y muy querido de la Santa. Teresa insiste en
considerar a Dios como el espejo en el que el hombre puede verse y conocerse a si mismo
con verdad. Es preciso conocer primeramente a Dios para llegar al conocimiento de si,
pues, como dice Santa Teresa, so6lo “mirando su grandeza” podemos reparar y percatarnos
de “nuestra bajeza”, “y mirando su limpieza, veremos nuestra suciedad; considerando su
humildad, veremos cuan lejos estamos de ser humildes” (M |, 2, 9). Agustin hace la misma
consideracion: “s Quieres aprehender la excelsitud de Dios? Aprende antes la humildad de
Dios. Dignate ser humilde en bien tuyo, puesto que Dios se digno ser humilde también por
ti. Aduéfiate de la humildad de Cristo, aprende a ser humilde (...). Cuando hayas hecho
tuya la humildad suya, te levantaras con éI’ (Serm 117, 17). El hombre aprende a
conocerse en Dios. Lo mismo sucede con el amor. El amor a Dios va creciendo en la
medida en que se va conociendo y meditando sobre el amor enorme e inimaginable que
Dios tiene al hombre (M VI, 11, 1). A su vez, el conocimiento de Dios pone, igualmente, de
manifiesto que, a la hora de suplicar al Sefior, los ruegos y los deseos del creyente son
siempre pequefos, raquiticos y una “nonada” (CA 5, 6). De hecho, quien profundiza en el
conocimiento del amor de Dios llega a saber que “no se contenta el Sefior con darnos tan

24 puede verse el articulo de Pignatelli, M., L ascesa a Dio nelle Confesién di s. Agostino. Differenza fra il lbro
Vil e il libro X, en Revista di Filosofia Neo-scolastica, 24, 1932, pp. 241-247.
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poco como son nuestros deseos” (CA 6, 1). Teresa lo confirma con su propio testimonio
cuando dice: “yo lo he visto” (CA 6, 1). Y en otro lugar dira, “es cierto, yo lo sé” (C 23, 6).
Ademas, hay también religiosas que lo conocen por propia experiencia y pueden
atestiguarlo (C 23, 6). Sin embargo, precisa Teresa, “si no se cree que Dios da el ciento
por uno, aun en esta vida”, sobra cualquier explicacion y resulta inutil “que me quiebre yo
la cabeza” intentando explicarlo (C 23, 6). Teresa repetira, una y otra vez, que el que no
cree que Dios “hace tantas misericordias” y da tan grandes “muestras de amor”, tampoco
“lo vera por experiencia” (M I, 1, 4). La fe es primordial y esencial. Teresa ha logrado
experimentar que Dios desborda siempre los favores, pues “da mas de lo que se le pide y
mas de lo que se pudiera acertar a desear” (C 23, 6). Por ello, dira Teresa con toda su
conviccion que “‘jamés nos acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios” (M I,
2,9). Sila humildad es la verdad, como dice Teresa, la verdad de si mismo solo se conoce
en la verdad que es Dios. Sin el conocimiento de si no es posible dar un paso en la vida
espiritual?.

Por otra parte, observa Teresa, Dios es creador y deja su firma grandiosa y elocuente en
todo aquello que crea, aunque sea lo mas pequefio, infimo y diminuto, de manera que “en
cada cosita que Dios crié hay mas de lo que se entiende, aunque sea una hormiguita” (M
IV, 2, 2). Dios ha creado al hombre a su imagen. Hay, pues, en el hombre, “mas de lo que
se entiende”. Incluso, “en una palabra suya, como dice en Conceptos del Amor de Dios,
hay mil misterios” (CA 1, 2). Conocer y ahondar en esos secretos que encierra el hombre
dentro de su propio ser llevara, a su vez, a conocer y ahondar mas el ser de Dios. Es
necesaria, pues, la vuelta al interior.

Con la experiencia directa de Dios se potenciara, sin duda, indeciblemente el conocimiento
de si mismo y de Dios. De todos modos, aunque el conocimiento de si mismo parte de
Dios, va hacia el hombre y vuelve de nuevo a Dios incrementandose en cada uno de los
momentos, sin embargo, en Santa Teresa el punto de partida es prevalentemente el
conocimiento de Dios desde la fe. Para Teresa es una locura intentar entrar en el cielo sin
pasar por uno mismo. "Pensar, dice ella, que hemos de entrar en el cielo y no entrar en
nosotros, conociéndonos (....) es desatino” (M I, 1, 11). Una persona, precisa Teresa, que
no sabe quién es no se encuentra en mejor situacién que quien no sabe "quién fue su
padre ni su madre ni de qué tierra". Eso es una gran calamidad. Pero, continla Teresa,
"no es pequefia lastima y confusion que, por nuestra culpa, no entendamos a nosotros
mismos ni sepamos quién somos". Se sabe, por fe y porque se ha oido, que tenemos
alma, pero "quién esta dentro en esta alma o el gran valor de ella, pocas veces lo
consideramos" (M |, 1, 2). Se precisan, pues, los dos conocimientos. El conocimiento de
si mismo, dira Teresa, es "el pan con que todos los manjares se han de comer” (V 13, 15).
Ayuda también mucho en este proceso el conocimiento de la debilidad y precariedad del
propio ser. Es una reflexion primordial. Hay que tomar conciencia, como dice Teresa, de
la "muy nonada que somos y lo muy mucho que es Dios” (C 32, 13). Agustin, que es un
maestro describiendo el 'no-ser de los seres', sabe muy bien lo que significa pasar la vida
"devorando los tiempos" ("devorans tempora") "y siendo devorado por ellos” ("et devoratus
temporibus”, Conf. IX, 4, 10). Tenerse y mantenerse, pues, en la existencia es comenzar
a sentir la vida como un regalo.

No obstante, cuando Teresa quiere orientar a otros en la vida espiritual insistird en la
necesidad de reparar, como ya hemos dicho, en el amor que Dios tiene al hombre.
Conociendo a Dios el hombre se conoce mejor a si mismo. En este sentido, Teresa leeria
con agrado la oracién de Agustin en el libro X cuando dice: “jOh cémo nos amaste, Padre
bueno, que no perdonaste a tu Hijo Unico, sino que le entregaste por nosotros, impios! jOh
como nos amaste, haciéndose por nosotros (...) obediente hasta la muerte de cruz" (X,
43, 69). Esta es evidentemente una manera eficaz de conocerse conociendo a Dios. Sin
embargo, Agustin tiene otro modo de conocer a Dios y conocerse a si mismo al que Teresa
no recurre nunca porque no lo considera necesario. Es el procedimiento que sigue Agustin

2> Sobre este aspecto ha insistido Javier Sancho en su articulo “El conocimiento de si en la meditacion
teresiana”, en Sancho Fermin, Francisco Javier (Coord.), Autoconocimiento en la meditacion teresiana. Ed.
Santa Teresa. México, D.F. 2005, pp. 53-95.
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en el libro X. A través del conocimiento de la memoria Agustin tratara de conocer a Dios
en su accién misteriosa, bondadosa y llena de amor hacia el hombre, descubriendo que
Dios mueve el corazén y la mente del hombre hacia él, ya que es la felicidad, la verdad y
el bien que todo hombre desea. lluminado por esa luz, Agustin descubrira su propia
situacion ante Dios.

No es necesario repetir que todo creyente llega por si solo al convencimiento de la
necesidad de conocer a Dios para conocerse a si mismo. No se hecesita para reconocerlo
la influencia de nadie.

En este libro X de las Confesiones, Agustin continta buscando a Dios también en su vida
de obispo (Cognoscam te, cognitor meus, Conf. X, 1,1) y lo encuentra nuevamente en el
interior analizando la memoria®. El proceso concluye, incluso, con una verdadera
experiencia mistica de Dios, aunque Agustin pasa sobre ella rdpidamente como quien
tiene pudor de manifestar ese gran don y regalo de Dios. Vamos a intentar mostrarlo.

El principio de lo inmutable y permanente como rector del proceso en

el conocimiento del Dios interior

El principio que articula dialécticamente el proceso es el mismo al que ya recurrié en el
libro VII de las Confesiones: Dios no cambia, es inmutable. Las cosas, por el contrario,
cambian. No son, pues, Dios. Dicho principio actia como luz que alumbra la mente a la
hora de conocer y juzgar. Entre la experiencia descrita en el libro VIl y la analizada en el
libro X han pasado aproximadamente catorce afios. El esquema se mantiene. Cambia
solamente el aspecto o la realidad cuya consideracion es mas apropiada en ese momento.

Podia haber aplicado el esquema a otras realidades como el amor o la esperanza. La

reflexion hubiera sido la misma?’.

Agustin comienza, como es habitual en él, por el mundo exterior. Pregunta a las cosas que
ve y contempla si ellas son Dios y responden negativamente: “no lo somos”. Agustin no
pregunta, ciertamente, para satisfacer una mera curiosidad o para conocer algo puramente

26 Agustin resume su itinerario hacia la vivencia de Dios a través del andlisis de la memoria en Confesiones X,
40, 65. Enumera y valora cada uno de los diversos pasos que va siguiendo desde la consideracion del mundo
exterior hasta el interior. Comprende que en dicha reflexién no pudo “discernir nada sin ti”. La Verdad, que
es Dios, le lleva de la mano hasta descubrir, encontrar y tener la vivencia embriagadora de la dulzura de Dios.
Agustin dice que la vivencia de Dios dura un momento. Se puede facilmente imaginar que la felicidad inefable
que emana de estar viviendo a Dios, por mucho que dure, es siempre demasiado breve. Y cuando cesa, todo
se vuelve mas pesado y aborrecible. Santa Teresa dice que quien haya experimentado la suavidad y deleite
de Dios lo vera todo como “basura” y sentira “asco” cuando se la intente comparar con cualquier otro
momento de felicidad (V, 27, 12). Vale la pena leer despacio dicho resumen.

27 En la primera experiencia de Dios queda establecido ya el itinerario. Cuando Agustin, a sus 32 afios, lee,
como él dice, “ciertos libros de los platénicos”, (Conf. VII, 9,13) ya ‘creia con toda su alma’ que Dios es
“incorruptible, inviolable e inconmutable” (Conf. VI, 1, 1). En el fondo es lo mismo que dird mas tarde, aunque
con otra formulacion: “sélo es verdaderamente lo que permanece inconmutable” (Conf. VII, 11, 17). Sabia,
pues, que Dios no podia ser ninguna de las realidades que observaba fuera de si ni dentro de si ya que todo
ello cambia y se deteriora. La misma idea la repite diciendo “que sin saber de dénde ni como, veia claramente
y tenia por cierto que lo corruptible es peor que lo que no lo es, y que lo que puede ser violado ha de ser
pospuesto sin vacilacion a lo que no puede serlo, y que lo que no sufre mutacidn alguna es mejor que lo que
puede sufrirla (Conf. VII, 1, 1). Creia, ademas, con fe inquebrantable que Dios existe y que su sustancia es
inconmutable (Conf. VII, 7, 11). Pero Agustin no se contenta con creer y pensar. El quiere ‘ver’ lo que piensa
y cree. El camino hacia ello se lo indican los neoplaténicos, pero el recorrido lo hace con la ayuda de Dios:
“entré en mi interior guiado por ti” (VII, 10, 16). Cuando tiene la experiencia de Dios (Conf. VII, 10, 16) y mira
al exterior ya no piensa como son las cosas en su ser, las piensa ‘viéndolas’ directamente en su ser. Del
pensamiento ha pasado a la ‘vision’ de las cosas en su ser y en su totalidad y, siempre, desde Dios. Este mismo
esquema, aunque guiado por la idea de vislumbrar o entrever lo que pudiera ser la vida en el cielo, se da en
la experiencia de Dios tenida en Ostia Tiberina, juntamente con su madre Modnica (Conf. IX, 10, 23-26).
También aqui se contrasta con lo permanente ya que en lo eterno, al contrario de lo que sucede en las cosas
de fueray las que se experimentan dentro, no hay “fue ni sera, sino sélo es” (Conf. IX 10, 24). En el libro X se
hace desde la memoria del anhelo irrenunciable de felicidad inherente en el ser del hombre. El mismo
esquema se podria llevar desde otras realidades como el amor o la esperanza. Concluiria igualmente en la
vivencia de Dios siempre que el Sefior otorgase la gracia, pues el Gltimo paso es siempre cosa de Dios.
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anecdotico, superficial y sin interés. Quien no siente la necesidad de hacer la pregunta
tampoco se le ocurre hacerla (“Deus (...) quem nemo quaerit, nisi admonitus” (Sol. I, 1, 3).
Agustin pregunta, pues sabe que en la respuesta esté en juego la propia vida, el sentido
de todo y de si, su razon y pasion de ser, la supervivencia y la felicidad, es decir, la verdad
de lo que hay. Agustin busca a Dios como quien busca la vida de la que vive (Conf. X, 6,
10). Y como creyente convencido, seguro, celoso y amante impaciente quiere llegar a
‘tocarle’ en la manera que ello sea posible al hombre en la tierra (‘tangere’, En. Salm 41,
8). Siempre ha querido ver con la mente lo que ha creido con el corazén (“quaesivi te, et
desideravi intellectu videre quod credidi”, ST XV, 28, 51). La nostalgia apasionada por Dios
lleva en si un amor inmenso a Dios. En su busqueda Agustin ha puesto la osadia santa
que le da la fe, el poderio de su voluntad, la fuerza de sus conocimientos y la agudeza de
su entendimiento e ingenio. A Dios le rogara que nunca le quite poder buscarle “siempre
con ardor”, “semper ardenter” (ST XV, 28, 51). Esta tensién encendida y enardecida de su
ser total hacia Dios es la que verdaderamente esta preguntando. Pregunta, como dice

Agustin, su “intentio” (“Interrogatio mea, intentio mea”)®.

A su vez, cuando Agustin pregunta “al mar y a los abismos y a los reptiles (...) vy
responden: "No somos tu Dios” (Conf. X, 6, 9), no responden las cosas, evidentemente,
sino el mismo Agustin que observa y contempla el modo de ser que tienen las cosas. Las
cosas tienen, ciertamente, unidad, estructura, complejidad, orden, armonia, belleza. No
obstante, en ellas hay cambios, alteraciones, mutaciones, transformaciones e, incluso,
desaparecen. Este modo de ser inconsistente y volatil del ser de las cosas es la respuesta
que dan las cosas (“et responsio eorum, species eorum”, Conf. X, 6, 9). La razén misma,
juzgando el modo de ser de las cosas, se responde a si misma diciendo que no son Dios
ya que cambian, y Dios, por el contrario, es inconmutable (Conf. VII, 1, 1). “El cielo y la
tierra (...) —dice Agustin-, han sido hechos, porque se mudan y cambian. Todo, en efecto,
lo que no es hecho y, sin embargo, existe, no puede contener nada que no fuese ya antes”
(Conf. Xl, 4, 6). Dios existe en sentido propio, pues “s6lo es verdaderamente lo que
permanece inconmutable” (“Id enim vere est, quod incommutabiliter manet”, Conf. VII, 11,
17). A la luz de ese principio puede afirmar que las cosas, en cuanto tornadizas, “ni son
completamente ni no son del todo” (“nec omnino esse nec omnino non esse”, Conf. VI,
11, 17), pues “cuanta mas prisa se dan por ser, tanta mas prisa se dan a no ser” (Conf. |V,
10, 15). Las cosas, evidentemente, responden al que juzga (Conf. X, 6, 10).

Ante la respuesta negativa del mundo exterior, la mente dirige su atencion hacia el interior,
hacia el hombre mismo con cuerpo y alma (Conf. X, 6, 9). Agustin constata igualmente
que el alma no es Dios ya que por ella pasan afectos que cambian constantemente: “nos
alegramos, entristecemos, deseamos, tememos, recordamos, olvidamos y demas cosas
por el estilo”. La argumentacion es, pues, siempre la misma: “todas estas cosas se mudan,
mientras que tu (Dios) permaneces inconmutable sobre todas las cosas” (Conf. X, 25, 36).
lluminada, pues, con el mismo principio y criterio de valoracién, la razén se ve en la
necesidad de ir mas alla del alma hacia lo que no cambia, hacia lo inmutable como es
inmutable el principio mismo con el que esté juzgando. Si se permitiera decir que el alma
tiene cabeza, entonces lo inmutable, incluso como concepto y nocién intelectual, esta por
encima de la cabeza del alma (Conf. X, 7, 11) ya que lo inmutable esta cualitativamente
mas alla de lo mutable. Al alma, pues, la luz la llega de lejos, no de ella misma. Por ello,
tras el analisis prodigioso que hace de la memoria descubre la necesidad de ir mas alla:
“traspasaré también esta facultad mia que se llama memoria” (Conf. X, 17, 26).

Cuando la mente, en este proceso ascensional, se detiene ante si misma y analiza el acto
de valorar, se percata que esta juzgando con un concepto de Dios y un principio de
valoracién que asume como incontestable y evidente en si mismo. Por otra parte,
comprende que el origen de dicho principio no esta en la mente, pues su naturaleza es
mudable y el principio es inmutable. A su vez, no acepta dicho criterio porque lo digan los
demas, sino porque en si mismo ve que es verdad (Conf. X, 10, 17). La certeza es
absoluta. Dios no cambia. Dios es todo el ser que puede ser y, ademas, de manera
presente, eternay simultanea. Lo que cambia no es Dios. Este es el principio intelectual

28 Aunque no se detiene en las Confesiones, puede verse Carla Di Martino, I/ ruolo della intentio nell’evoluzione
della psicologia di Agostino: dal De libero arbitrio al De Trinitate, en Revue des Etudes Augustiniennes (2000)
—46/2,173-198.
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gue alumbra la mente y posibilita su actividad cognoscitiva. Estamos aqui, si empleamos
la distincion que hace Ramiro Flérez, ante el "pensamiento pensado”, ante el ser del
hombre como imagen de Dios y que pone en movimiento el "pensamiento pensante". El
pensamiento agustiniano es un pensar sobre el "pensamiento pensado"?®. Si bien se
observa, no es un principio meramente tedrico y abstracto que esté en la mente de manera
indiferente e inofensiva. Al contrario, es tan vital, dinamico, inquieto e insosegable en el
hombre que es preciso considerarlo como modo de ser de la mente misma, de su
estructura interna. La mente, pues, esté esclarecida en si misma, y a la luz del principio
inmutable que misteriosamente hay en ella, busca en todo momento, lo sepa o no lo sepa,
el Dios inmutable.

Si por un momento se pensara que detras del concepto intelectual de Dios esta realmente
Dios con su presencia personal, entonces bien se podria afirmar con Agustin que a Dios
se le esta consultando constantemente: “no pude discernir nada sin ti” (Conf. X, 40, 65).
Sin embargo, de momento, solamente se puede decir que dicho principio inmutable de
valoracién con el que se consulta sobre si las cosas son, qué son y en cuanto se deben
tener (Conf. X, 40, 65) se encuentra en la memoria como mera nocién mental. Se trata de
saber ahora como ha podido llegar a ella y qué funcién encierra su presencia viva. El
andlisis que hace Agustin no es facil: “Ciertamente, Sefior, trabajo en ello y trabajo en mi
mismo, y me he hecho a mi mismo tierra de dificultad y de excesivo sudor. (...) ¢ qué cosa
més cerca de mi que yo mismo? Con todo, he aqui que, no siendo este "mi" cosa distinta
de mi memoria, no comprendo la fuerza de ésta” (Conf. X, 16, 25). Santa Teresa, que supo
mantenerse al margen de tanto ‘alboroto’ especulativo, no lo tenia tampoco mas facil.
Hacerse luz en el interior es dificil, lo confiesa la misma Santa cuando dice: “esto interior
es cosa recia de examinar” (M V, 1, 7).

Agustin descubre que dicho principio no ha entrado en la memoria por ninguno de los
sentidos. De hecho, a fuerza de sumar seres finitos no se consigue formar la nocién de
infinito. Ni amontonando seres temporales se consigue el principio o la idea de lo eterno,
lo permanente, lo estable y lo mismo. No ha entrado, ciertamente, por los sentidos como
entran las imagenes, pues, ademas, no tiene dimensiones materiales como las imagenes
de edificios, ciudades o personas conocidas guardadas en la memoria. No pertenece
tampoco al mundo de las sensaciones o estados animicos, sino al &mbito de lo inteligible.
Esta en la memoria, pues se recuerda y, ademas, se hace notar porque inquieta, impulsa
y desasosiega. A su vez, si la idea de Dios no estuviera en la memoria no se le podria
buscar y menos encontrar (Conf. X, 17, 26). No se busca lo que se desconoce en absoluto.
El recuerdo del olvido basta para emprender la busqueda porque esta presente el
recuerdo. La mujer que perdié la dracma y la busca en la oscuridad con la ayuda de la luz
débil de una linterna, cuando la halla reconoce que es la misma que perdié porque se
acuerda de ella (Conf. X, 18, 27). El hombre tiene memoria de Dios y le puede buscar.
Lamentablemente siempre se le busca por fuera (Conf. X, 27, 38).

El conocimiento de Dios previo a la memoria de Dios

A Dios, pues, hay que buscarle por dentro, en la memoria, aunque, dada también su
condicién cambiante, pues olvida, recuerda o recupera con dificultad lo olvidado, haya que
ir mas alla de ella. Agustin insiste: “traspasaré también esta facultad mia que se llama
memoria” (Conf. X, 17, 26), “traspasaré, pues, aun la memoria (...); traspasaré, si, la
memoria” (Conf. X, 17, 26). El hecho, sin embargo, de trascender la memoria no significa
salir de ella, pues fuera de ella no hay recuerdo alguno y la blisqueda se vuelve imposible
(Conf. X, 17, 26). Agustin reitera que encontrd a Dios en la memoria: “no te hallé fuera de
ella” (Conf. X, 24, 35). Y también: “permaneces en mi memoria y aqui te hallo cuando me
acuerdo de ti y me deleito en ti” (Conf. X, 24, 35).

De todos modos, en la memoria se guarda, advierte sagazmente Agustin, lo que
previamente se ha conocido. El conocimiento de Avila es previo al recuerdo que se tiene
de la ciudad en la memoria. Recordamos Avila porque la hemos conocido antes. Si

29 Flérez, R., Apuntes sobre el libro X de las Confesiones de san Agustin, en La Ciudad de Dios, 169 (1956) p.
18.
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previamente no se la ha conocido, no esta en la memoria. El conocimiento de Dios es
previo a la memoria de Dios. Se recuerda a Dios porque se le ha conocido antes. Conoci6
a Dios y por eso le recuerda. Agustin insiste en ello con frecuencia: “ciertamente no
estabas en mi memoria antes que te conociese” (Conf. X, 26, 37); “desde que te conoci
no he hallado nada de ti de que no me haya acordado (...), pues desde que te conoci no
me he olvidado de ti (...); desde que te conoci, permaneces en mi memoria y aqui te hallo
cuando me acuerdo de ti y me deleito en ti” (Conf. X, 24, 35). Y reconoce la humildad de
Dios cuando le dice: “habiéndote dignado habitar en mi memoria desde que te conoci”
(Conf. X, 25, 36).

La pregunta surge por si misma. ¢Ddnde conocié Agustin a Dios para acordarse de él?
Se trata, pues, de ir mas alla de la memoria y, sin salirse de ella, encaminarse hacia el
conocimiento primero que se ha tenido de Dios, clave para resolver el enigma de la
memoria y la presencia del recuerdo de Dios en el hombre. Agustin dice que no le conocid
en un lugar concreto de algun sitio, aunque afectivamente y con el corazén pueda uno
acercarse o alejarse de eso que para entenderse suele llamarse “lugar”, palabra que
también utilizé Agustin cuando describe a Dios como el “lugar” seguro para su alma”
(“invenio tutum locum animae meae nisi in te”, Conf. X, 40, 65). Es un lugar que no es lugar
(“interiore loco, non loco”, Conf. X, 9, 16). Agustin dice, sin vacilacion alguna, que conocid
a Dios en Dios mismo. Veamos uno de sus textos: “¢,donde te hallé para conocerte -porque
ciertamente no estabas en mi memoria antes que te conociese-, donde te hallé, pues, para
conocerte, sino en ti sobre mi?” (“Ubi ergo te inveni, ut discerem te, nisi in te supra me?”,
Conf. X, 2, 37). Se comprende facilmente que esta clase de conocimiento no se da en un
lugar, sino en un ambito que estd mas alla del entendimiento, de la mente, del espiritu, del
ser humano o como se quiera decir. Este “mas alld” no tiene, como ya se ha dicho, un
significado espacial, sino que sefala la distancia abismalmente cualitativa que media entre
Dios y el hombre. La respuesta, de todos modos, que da Agustin es sorprendente:
Encontré a Dios en Dios (“te inveni in te”) y, por ello, conocid a Dios en Dios mismo, “in te
supra me”.

La pregunta no se hace esperar. ¢ Conocié Agustin a Dios directamente, en su presencia
personal? ¢ Vio a Dios en Dios? ¢0 le encontr6 y conoci6 en la sombra y en el reflejo que
Dios proyecta de si mismo en los valores, normas, principios intelectuales que acttan
como directrices de la mente humana y que, al ser inmutables, vienen de mas alla de ella
y estan mas alla de la mente aunque no se separen de ella? Para intentar comprender la
respuesta comenzamos fijandonos en el lenguaje de la vida diaria. La madre que ensefia
a otra persona la fotografia de su hija, personifica la imagen diciendo: “esta es mi hija”. La
imagen, evidentemente, no es su hija; sencillamente la representa o esta en su vez o lugar,
aunque diga que en la fotografia ve a su hija. Podria decir también que viendo la imagen
esta simultaneamente viendo a su hija o que ‘esta viendo a su hija en su hija’. Como,
ademas, la madre tiene la fotografia enmarcada y colocada carifiosamente sobre la mesita,
la esta viendo en ella pero mas alla de si misma como madre. Con ello, ciertamente, no
se quiere decir que la esté viendo en su presencia personal, sino solamente en su imagen,
lo cual es ya otra cosa muy distinta. El amor que es grande suele ‘personalizar’ las cosas
que recuerdan, evocan o insindan a la persona amada. San Juan de la Cruz dice que Dios
es “las montanas”, “los valles solitarios”, “el silbo de los aires” o “la noche sosegada”. Son
expresiones panteistas, pero no su pensamiento. Dios no es la montafa, sino que la
montafia es un espejo en el que se refleja Dios y le ve reflejado, es su ‘fotografia’. Esta,
pues, personificando lo que no es mas que una imagen en la que ve a Dios. En la
‘fotografia’ de Dios ve a Dios. Por otro lado, su amor ardiente a Dios le hace presente con
tanta intensidad que lo identifica con la realidad en la que lo ve. La fotografia de Dios es
Dios para él como la fotografia de la hija es, para la madre, la hija. Ve, pues, a Dios -en la
imagen de Dios-, y le ve en Dios - identifica la imagen, en la cual le ve, con Dios. La fuerza
del amor tiene el poder de identificar la imagen con la persona representada en la imagen.

También Agustin ve a Dios en laimagen de Dios en el hombre. En este sentido lo encontré
en Dios. Vamos a intentar aclararlo algo mas. La mente, como ya se ha dicho, esta
alumbrada por valores, principios y normas intelectuales. Dichas directrices o principios,
dice Agustin, estan inscritos en “el libro de aquella luz que se llama verdad” (ST XIV, 15,
21). Y desde ese libro han pasado al corazén del hombre “no emigrando en él, sino casi
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como imprimiéndose en él, como la imagen pasa del anillo a la cera, pero sin abandonar
el anillo” (ST XIV, 15, 21). El hombre no es, pues, la imagen misma del anillo, es laimagen
que ha pasado a la cera, es una imagen impresa, una especie de copia. No es, pues, la
luz misma de Dios, sino una imagen de esa luz. Suele denominarse este hecho con el

término de participacion. Agustin se refiere a ella con frecuencia y bellos textos3C. La
participacion no consiste en tener una parte o un trozo del ser mismo de Dios. Estariamos,
en este caso, en el panteismo. La participacién, por el contrario, es analogia. El sentido
de lo expresado con el término analogo, en cierto aspecto es igual, pero también y
simultdneamente ese mismo sentido es completamente distinto. Agustin dice, por ejemplo,
que Dios “no es blancura de luz”, pero si “cierta luz”, “no es fragancia de flores”, pero si
“cierta fragancia”. La lucha contra la palabra en la experiencia mistica la tenia también
Teresa. Hablando de los fenédmenos que se sienten en dicha experiencia dira que todo el
interior se va “dilatando y ensanchando” y sube una “fragancia” invadiendo toda la persona
“‘como si en aquel hondén interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos
perfumes; ni se ve la lumbre, ni dénde esta; mas el calor y humo oloroso penetra toda el
alma”. Teresa sale inmediatamente al paso de la imaginacién de los lectores diciéndoles:
“Mirad, entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor” (M IV, 2, 6). Se afirma, parece
que se dice algo, y seguidamente se niega, a toda prisa, lo que se afirma. “Son tan oscuras,
decia la Santa, de entender estas cosas interiores (...) que habra de decir muchas cosas
superfluas y aun desatinadas para decir alguna que acierte” (M I, 2, 7). La dificultad reside
en el recurso que se hace necesariamente a la analogia en la que predomina la distancia,
la diferencia y casi la equivocidad. De hecho, al final, Agustin se vera obligado a decir que
Dios es inefable, pues el sentido de las palabras analogas empleadas para describirle no
consigue decir algo de él. La imagen que esté en la cera es igual a la del anillo original,
pero, al mismo tiempo es igual en un sentido completamente distinto. La fotografia es
distinta de la persona fotografiada. Una es el original real. La otra es una imagen creada.
Su realidad es otra.

El creyente se mueve, pues, en el espacio de la imagen creada. Agustin dice que Dios es
el sol que bafia con su luz al hombre (Sol. I, 6, 12). Evidentemente, se trata de la luz
procedente de la imagen de Dios creada en el hombre, no de la luz misma que es Dios,
pues seria entonces enceguecedora, inevitable, ineludible e innegable. Se ve la imagen y
la luz de la imagen. Esa iluminacion se parece mas bien a la luz con la que esta iluminada
la luna, ejemplo al que se recurre con frecuencia. La luna que brilla en la oscuridad de la
noche esta iluminada por la luz del sol. Aunque luminosa no tiene luz propia, la recibe.
Remite, pues, necesariamente a la fuente de la luz que es el sol. No es necesario, sin
embargo, ver el sol para verla iluminada. Incluso, se la puede mirar y contemplar sin pensar
en el sol. También la mente esta iluminada y su iluminacién remite a Dios, aunque no se
piense en él. Conviene, no obstante, reparar que cuando se ve brillar la luna se esta viendo
la misma luz del sol; la misma, no una parecida o semejante. La luz, por el contrario, que
alumbra la mente no es la misma luz de Dios, no se identifica con ella. Es solamente una
imagen de la luz que es Dios. Lo dice Agustin con toda claridad: “esta luz no es la luz que
es Dios” (“*hoc lumen, non est lumen illud quod Deus est”, CF, XX, 7). Y lo aclara diciendo
que el hombre ha sido creado y Dios es el creador; el hombre es un ser mudable, pues
llega a saber lo que no sabia, recuerda lo que habia olvidado y hasta quiere lo que antes
no queria. “Dios, por el contrario, permanece y persiste en su inconmutable verdad,
eternidad y voluntad” (Ibid.). La distancia, pues, que media es abismal. La luz no puede
ser la misma. Lo aclara aln mas. Ver la imagen de la Trinidad en el hombre, insiste
Agustin, no es ver a Dios, es ver la imagen de Dios (“hoc si cernimus, cernimus trinitatem;
nondum quidem Deum, sed iam imaginem Dei”, LT XIV, 8, 11).

30 “Djos Verdad, en quien, de quien y por quien son verdaderas todas las cosas verdaderas. Dios, Sabiduria,
en ti, de ti y por ti saben todos los que saben. Dios, verdadera y suma vida, en quien, de quien y por quien
viven las cosas que suma y verdaderamente viven. Dios bienaventuranza, en quien, de quien y por quien son
bienaventurados cuantos hay bienaventurados. Dios, Bondad y Hermosura, principio, causa y fuente de todo
lo bueno y hermoso. Dios, luz espiritual, en ti, de ti y por ti se hacen comprensibles las cosas que echan rayos
de claridad” (Sol I, 1, 3). Dira expresamente: “Nuestra iluminacion es la participacidn del Verbo” (“llluminatio
quippe nostra participatio Verbi est” (LT IV, 2, 4).
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Todavia podemos intentar aclararlo algo mas recurriendo, de nuevo, al poder del amor. Ya
sabemos que el amor tiene el poder de cambiar la esencia de las personas y
transformarlas en otros seres. Agustin dice que cada cual es lo que sea su amor o lo que
ama (“talis est quisque qualis eius dilectio est”). “Si amas la tierra, eres tierra. Si amas a
Dios, eres Dios” (HPCSJP I, 14). Evidentemente, la persona que ama a Dios no es Dios.
Pero toda vez que dicha persona hace girar toda su vida en torno a Dios, y Dios colorea
su mundo afectivo, mental e intelectual, el amor, por su poder, dird que es Dios y que en
ella se puede ver a Dios. Lo mismo acontece con el ser del hombre. Quien llegue a verlo
nitidamente como imagen de Dios puede decir que ha visto a Dios y que, por lo tanto, a
Dios lo ha encontrado en Dios. Ciertamente, esto no es ver a Dios directamente, sino a
través de una mediacion, de la mediacion del ser del hombre como imagen de Dios.

Todo parece, pues, que Agustin no conoci6 a Dios en su presencia personal cuando dice
gue encontré a Dios en Dios (“te inveni in te”), sino que personifico el ser del hombre, en
cuanto imagen de Dios, con Dios. De este modo, puede decir que encontré a Dios en Dios.
Si Agustin hubiera conocido a Dios directamente se habria detenido con fruicién en su
descripcion detallada. Ademas, Agustin esta hablando de la memoria de Dios existente en
el ser del hombre como tal. La interioridad agustiniana no consiste solamente en afirmar
gue nadie esta vacio por dentro toda vez que la verdad habita en él, sino en afirmar que
cada uno de los hombres, sin saberlo, hace uso de ella a la hora de valorar y juzgar las
cosas o el mundo o la realidad (LVR 39, 72). Esto no significa, por supuesto, que todo
hombre conozca la verdad o a Dios en su imagen. De hecho, generalmente los hombres
no asocian tales principios intelectuales con Dios aunque sus propiedades sean la
inmutabilidad, eternidad, evidencia y verdad. La directriz de la justicia, por ejemplo, esta
ahi alumbrando la mente, pero vacia de contenido, pues la institucion de la esclavitud se
consider6 durante siglos como algo normal, natural y justo.

El poder de laimagen de Dios en la memoria

Ya hemos dicho que la fe de amor ardiente tiende facilmente a personalizar lo que es
meramente una imagen. La fe y el amor son capaces de ver en la imagen a la persona
representada, o contemplar, en la luz de la imagen, la luz misma de Dios. La madre ve en
el peluche a su hija ausente. San Juan de la Cruz ve a Dios en la noche sosegada y
Agustin ve y oye que todas las cosas le dicen que ame a Dios. La imagen se transforma,
por la fe y el amor, en la presencia viva de la persona amada. Saben, sin embargo, muy
bien que es una imagen, pero la fuerza con la que lo viven traiciona su lenguaje.
Insistamos todavia en esto de la imagen, pues en su fuerza y poder estd también la raiz
de la personificacion. Ciertamente el hombre como ser vivo esta viviendo su propio ser.
Comoquiera que, por la creacion, su ser esta estructurado como imagen de Dios, el
hombre esté viviendo su ser como siendo imagen de Dios. El hombre es para si mismo
autotransparente y se conoce a si mismo en si mismo (“Mens (...) semetipsam per se
ipsam novit’(LT IX, 3, 3). Se vive a si mismo y, dado que todo ser vivo esti apasionado
por su propia vida, se ama a si mismo como siendo lo que es, imagen de Dios. Esta
viviendo a Dios en cuanto que esta viviendo el propio ser que es imagen de Dios. Aunque
s6lo en imagen, el hombre tiene la intuicion de Dios y la noticia de su verdad inviolable
(“intuemur inviolabilem veritatem” (LT IX, 6, 9). La interioridad es el ser del hombre como
imagen de Dios. En él habita la verdad, no la verdad que es Dios, sino la verdad que es
imagen de Dios en el hombre. Sélo tras larga reflexién sobre la rigueza del ser del hombre
como imagen se podra pasar, con la gracia divina, a ver a Dios en persona dentro de él, o
a él dentro de Dios. De todos modos, el ser del hombre, como imagen, no solamente
‘respira’ a Dios y tiene un ‘gusto’ a Dios, sino que necesariamente le estd amando con la
intensidad con la que se ama a si mismo. Desde esta consideracion podra decir Agustin
que a Dios le ama todo el que ama, lo sepa y sea consciente de ello o no lo sepa (“Deus
guem amat omne quod potest amare, sive sciens, sive nesciens” (Sol I, 1, 2). Hacerse
conscientes de ello, llegar a poner de manifiesto la imagen, no es facil. Agustin reconoce
que tenia dentro de si “hambre de Dios”, pero “no la sentia tal” (Conf. lll, 1, 1). Sélo un
analisis detenido del amor puede hacer explicita la imagen de Dios en el amor. Puede, sin
duda, ponerla de manifiesto como imagen que, en si misma, es amor a Dios. Como ya se
ha dicho, la fe y el amor son capaces de ver, en la imagen explicitada, a Dios amandose
a si mismo con el amor del hombre que es el de Dios. Agustin con su fe ardiente de amor
ha encontrado a Dios en la imagen viva de Dios y ese momento no lo olvidara nunca.
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Recordara a Dios desde que le encontrd. Desde este punto de vista se podria decir que el
hombre no esta propiamente lleno de Dios, sino de elementos vivos que actdan como
indices que apuntan, testimonian, impulsan, empujan y tienden a Dios. “Tu me
aguijoneabas, dice Agustin, con estimulos interiores para que estuviese impaciente hasta
que ti me fueses cierto por la mirada interior” (Conf. VII, 8, 12). No es Dios en persona, es
su imagen. No obstante, podra también decir que el hombre esta lleno de Dios, pues ha
descubierto y experimentado que él mismo es imagen viva que vive a Dios. Entonces
reconocera lamentando, como Agustin, que “TU estabas conmigo, mas yo no lo estaba
contigo” (Conf. X, 27, 38). No habia experimentado su ser como imagen viviente de Dios.
Tampoco podia llegar a esta experiencia porque, como dice, “retenianme lejos de ti
aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serian” (Conf. X, 27, 38). Agustin aplicard,
en lo sucesivo, este mismo criterio de comprension. Sila verdad esta dentro y los hombres
la conocen ¢ por qué no se alegran de ello y son felices?, se pregunta Agustin. Y responde:
porque estan inmersos hasta el fondo en otras cosas (“Quia fortius occupantur in aliis”,
Conf. X, 23, 33). Prisioneros y secuestrados por las cosas, la memoria de Dios se debilita
extremadamente (“tenuiter meminerunt’) y la luz, aunque presente, se ha reducido a muy
poca cosa (“Adhuc enim modicum lumen est in hominibus”, Conf. X, 23, 33)%%,

Para llegar a Dios no basta, pues, creer simplemente. Se precisa experimentar el poderio
enorme y colosal del ser del hombre que, apasionado vital e inconscientemente por Dios,
le va buscando, sin saberlo, entre todas las cosas que busca, sin que haya un solo
momento en el que no le esté buscando (Conf. 1V, 12, 18). Esa imagen, vista asi con su
poderio divino comunica capacidad y poder suficiente para dejar a la persona unida,
adherida y vinculada con Dios. Lo dice Agustin con la fuerza de su experiencia: “la imagen
de Dios presente en el hombre es tan poderosa que es capaz de unirle intimamente a
Dios” (“in se imagine Dei tam potens est, ut ei cuius imago est valeat inhaerere” (LT XIV,
14, 20). Llegar hasta ahi, eso es ‘encontrar a Dios en Dios’ y ‘conocer a Dios en Dios’ y ho
olvidarse ya de él desde que se le ha conocido, aunque sea de esa maneray en ese modo.
Evidentemente, se puede aumentar y perfeccionar mas la imagen de Dios. Basta aumentar
el conocimiento y el amor a Dios (Carta 92, 3). Entonces se le encontrara en €l mismo mas
facilmente, se le conocera en él mismo mas profundamente y no se le olvidara nunca.

El caracter activo, dinamico, poderoso e interpelador de la imagen se abre en todas las
direcciones. Recordemos que el bien es una nocién impresa (LT VIII, 3, 4), la felicidad es
“una noticia cierta” (Conf. X, 21, 31) que no ha entrado en nosotros por ninguno de los
sentidos (Conf. X, 21, 30), las leyes y normas eternas estan impresas (LA I, 6, 15), la
sabiduria es una nocion impresa (LA Il, 8, 2). Todo el libro, pues, de la verdad esta impreso
en el ser del hombre, que, siendo un libro vivo, es en si mismo un haz de tendencias,
impulsos, avisos, admoniciones, advertencias, notificaciones y voces de mil formas y
variedades que Dios emplea, como dice Agustin, “para que te oyese de lejos, y me
convirtiera, y te llamase a ti, que me llamabas a mi” (Conf. XIIl, 1, 1). El hombre es, pues,
en virtud de su imagen de Dios, memoria infinita cuya inmensidad le espanta (“et hoc ego
ipse sum”, Conf. X, 17, 26). Y agrandando el ser del hombre aun mas esta la
inconmensurable imagen de Dios como imagen de la Santisima Trinidad, cuyo misterio
solamente podra penetrarlo quien esté inundado de paz (“hemo sine pace videt istam
visionem”, Conf. XIIl, 11, 12)%2.

31 |3 alienacidn y la dispersidn dificultan el encuentro con Dios. A este propdsito, observa Heidegger que “la
pregunta que interroga dénde encuentro yo a Dios se transforma en la pregunta por las condiciones que hacen
posible el conocimiento de Dios. Y esto conlleva necesariamente el problema de saber quién soy yo mismo”.
(“Die Frage, wo ich Gott finde, ist umgeschlagen in die Diskussion der Bedingungen des Gotterfahrens, und
das spitzt sich zu auf das Problem, was ich selbst bin” (p. 204). De hecho, cuando Agustin, comenta Heidegger,
dice “Sero te amavi” —tarde Te amé-, (X, 27, 38), esta reconociendo: “tarde he llegado a ese grado de
condiciones reales de la vida con las que me puse en la situacion de decirte que te amo” (“Sero te amavi, spdt
bin ich in die Stufe faktischen Lebens gekommen, wo ich Dich zu lieben mich in Stand gesetzt habe”, p. 204).
Véase M. Heidegger, “Augustinus und der Neuplatonismus”, en Martin Heidegger Gesamtausgabe. Il.
Abteilung: Vorlesungen. Band 60. Vittorio Klostermann. Frankfurt am Main, 1995, p. 204.

32 Sobre la informacion que Teresa encontrd en San Agustin respecto de la Santisima Trinidad puede verse
Cuartas Londofio, Rdmulo, La experiencia trinitaria de santa Teresa de Jesus. Ed. Monte Carmelo. Burgos 2004,
pp. 96-103.
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El deseo de felicidad como recuerdo de Dios en la memoria y su

conocimiento expreso

El conocimiento de Dios, previo a la memoria de Dios, lo presenta Agustin en este libro X
de las Confesiones analizando el anhelo de felicidad. Aunque el hombre es recuerdo y
memoria anhelante de Dios, Dios no se deja ver, es el “Deus invisibilis” (Conf. 1X, 11, 28),
el “ocultisimo” (“secretissime”, Conf. I, 4, 4). Si se quiere llegar a verle, es decir, a entender
que es él y que esta ahi porque sus sefales son inconfundibles (“Deum suum videre, id
est intellegere”, Sol |, 6, 12) seré& preciso ir alli donde Dios, aunque oculto, esta bullendo,
palpitando y siempre empujando hacia él (“semper agens”, Conf. |, 4, 4). Agustin quiere
hacer ver que Dios, cuyo recuerdo esta en la memoria, va oculto en el deseo de felicidad
y a través de él se le puede conocer. El recuerdo de Dios y el recuerdo de la felicidad son,
en el fondo, el mismo recuerdo bajo distintos aspectos. La busqueda de Dios a través de
la memoria se convierte, en realidad, en la busqueda de Dios en la memoria apasionada
de la felicidad. Se podria todavia aclarar algo més. De hecho, si el hombre busca a Dios
es porque, de alguna manera, tiene noticia de él. Pero también es cierto que si busca a
Dios es porque busca la felicidad, de la cual el hombre tiene también un conocimiento
previo y agudo. Dicha busqueda encuentra, por lo demas, su razén de ser en la necesidad
de encontrar sentido a la propia vida y a la vida misma. Por ello, dira Agustin que su vida
estara viva cuando esté llena de Dios (“viva erit vita mea tota plena te”, Conf. X, 28, 39).
Se tiene la noticia de la felicidad, pero sélo con Dios llegara a ser feliz. EI camino, pues,
de acceso a Dios se puede hacer a través de la felicidad, camino, sin duda, sencillo y
comprensible ya que todos la conocen y no hay nadie que no quiera ser feliz (Conf. X, 20,
29). El encuentro con Dios tiene, pues, su cita en el anhelo irreprimible de felicidad. Lo
presentamos brevemente.

La felicidad no es solamente lo que todos buscan, sino lo que se busca cuando se busca
algo. También la bisqueda de Dios comienza siendo egoista. Buscar a Dios es buscar la
propia felicidad: “Cuando te busco a ti, Dios mio, la vida bienaventurada busco” (Conf. X,
20, 29). Ello no impide que Dios sea la razén Unica de la felicidad en sus matices
esenciales (“gaudere ad te, de te, propter te”, (Conf. X, 22, 32). Se ama, pues, a Dios por
€l mismo. Es el verdadero concepto del amor (Solil. I, 13). Todos saben lo que es la
felicidad. De ella se tiene un conocimiento absolutamente seguro (“certa notitia nossemus”,
Conf. X, 21, 31), pues de lo contrario no se la buscaria con una conviccion tan decidida
(“tam certa voluntate vellemus”, Conf. X, 21, 31). Esto indica que la idea de felicidad esta
en la memoria y en ella la conocen (Conf. X, 20, 29). No han oido hablar de ella ni la han
visto en otros. Esta en la memoria y no ha entrado por ninguno de los sentidos (Conf. X,
21, 30). Se la reconoce, sin mas, dentro (Conf. X, 21, 31). Sin embargo, no esta en la
memoria de manera quieta y tranquila como estan las imagenes o los nimeros, sino que
estd inquieta desde siempre en la memoria. Su dinamismo es prodigioso y el intento
afanado de su consecuciéon no concede un minuto de espera (X, 21, 30). El deseo de
felicidad es amor y el amor no sabe estar parado (“Ipsa dilectio vacare non potest”, En. Sal
31, 1, 5). Aunque también es cierto que se puede ser feliz con la sola esperanza de
alcanzarla (“spe beati sunt”, Conf. X, 20, 29). Si bien también es cierto que hay personas
gue no son felices ni en la realidad ni en la esperanza (“nec re nec spe”, Conf. X, 20, 29).

La felicidad que se busca ha de ser, ademas, gozo de lo verdadero. Nadie quiere disfrutar
de la falsedad. Son muchos los que engafian pero nadie quiere ser engafiado (X, 23, 33).
La felicidad va, pues, unida inseparablemente a la verdad. “La vida feliz, dice Agustin, es,
pues, gozo de la verdad” (Conf. X, 23, 33). Si se ama la felicidad, se ama también la
verdad. Y si se ama la verdad también se conoce la verdad, pues de lo contrario no se la
buscaria. Esta, pues, en la memoria: “cuando aman la vida feliz, que no es otra cosa que
gozo de la verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la amaran si no hubiera en su
memoria noticia alguna de ella” (Conf. X, 23, 33). Aunque se identifican, la verdad, en
cierto modo, se concibe como previa a la felicidad. Se conoce primero la verdad, y en ella
se descubre la felicidad. La verdad es el presupuesto y el fundamento de la felicidad.
Agustin lo dice con claridad: ¢Donde conocieron, pues, esta vida feliz sino alli donde
conocieron la verdad? (Conf. X, 23, 33).

Indivisa, Bol. Estud. Invest., 2014, n° 14, pp. 68-97.
ISSN: 2254-5972

91




La influencia de San Agustin en Santa Teresa
(Parte segunda)

La felicidad que se desea tiene, ademas, otras caracteristicas peculiares. Se quiere que
no venga a rafagas, a ratos y mezclada con el dolor o la tristeza. Se anhela que sea
permanente, estable, que dure siempre en cualquier lugar o circunstancia, que nunca
pueda perderse, pues, el mismo miedo a perder la felicidad no deja ser feliz. Asi lo quieren
todos y cada uno de los hombres. Una vez mas, siguiendo en este caso el anhelo de
felicidad, aparece lo eterno y lo permanente en el hombre. Lo que no cambia se presenta,
de nuevo, como lo perfecto, deseado y buscado, como directriz y motor de la mente,
aunque, esta vez, no bajo el aspecto de ser, sino bajo la fascinacion de la felicidad. Llegar
a este punto es llegar a descubrir y encontrar lo eterno en el hombre a través del anhelo
de la felicidad y es, al mismo tiempo, descubrir y encontrarse expresa y conscientemente
con Dios que, oculto en el anhelo de la felicidad, se le ha sacado a la luz y hecho
manifiesto. Se ha llegado a ver a Dios, es decir, en su imagen. La argumentacion de
Agustin es muy sencilla. La resume con una frase en su tratado sobre la musica: si el
hombre es un ser temporal y transitorio todo lo que de “eterno e inmutable hay en el
hombre proviene del Dios eterno e inmutable” (LM VI, 12, 36). Caer en la cuenta y ser
conscientes que lo que hay de eterno y permanente en el hombre tiene su origen
Unicamente en Dios, procede de él y estd remitiendo a €l, pues es su imagen viva, eso es
ver a Dios (“Deum videre”), es decir, entender que procede de Dios y le testimonia (“Deum
suum videre, id est intellegere” (Sol I, 6, 12). Estamos, una vez mas, centrados en el
hombre como imagen de Dios y que ya hemos aclarado en el apartado anterior. Ser
conscientes de ella, de su origen divino, de su referencia viva a Dios y que todo en ella es
obra de Dios, eso es encontrar a Dios, conocer a Dios, ver a Dios o estar viendo a Dios.
Mas aun, se esta viendo a Dios en Dios ya que le esta viendo en lo que Dios ha hecho y
le refleja. No esta viendo a Dios en su persona, le ve, como ya hemos dicho, en su
fotografia, ve a Dios en Dios (“te inveni in te”).

Agui tiene su sentido y comprension la respuesta misteriosa e intrigante de Agustin cuando
dice ¢donde te hallé, pues, para conocerte, sino en ti sobre mi? (Conf. X, 26, 37). Ya lo
hemos dicho. Agustin encuentra a Dios en el momento en el que, su inteligencia, iluminada
por la fe, descubre con toda claridad y evidencia que el anhelo de felicidad, dadas sus
caracteristicas, tiene un origen divino. En él encontré su huella viva, su mano invisible, el
sello innegable, la horma en la que como en un espejo se reflejaba su fuerza y poderio de
Dios, el rostro inconfundible de Dios. El Dios oculto en el recuerdo de la felicidad ha salido
de surecinto secreto y le ha podido ver. Ha visto a Dios y le ha visto presente en el hombre,
es decir, ha entendido que aquella imagen es expresion o manifestacién inequivoca de
Dios. Ha sido un proceso largo de toma de conciencia luminosa, pero eficaz, pues, desde
el momento en el que le conociod, aunque haya sido a través de su huella viva e inequivoca,
no volvié a olvidarse de él: “me acuerdo de ti desde que te conoci, y en ella (memoria) te
hallo cuando te recuerdo” (Conf. X 25, 36). 'Acordarse’ de Dios significa bajar, en ese
mismo momento, a la memoria y verle palpitando en el anhelo de felicidad y verdad.
Agustin considera como un favor poder continuar viéndole ya siempre de ese modo
cuando mira hacia su interior. Por esta razon dira que Dios se ha "dignado habitar" en su
memoria desde que le conocié ("dignatus es habitare in memoria mea, ex quo te didici",
Conf. X, 25, 36). En toda esta larga marcha Agustin no ha pretendido hacer una
demostracién de la existencia de Dios, sino mostrar al creyente cémo puede escuchar,
sentir, palpitar y transpirar a Dios en las aspiraciones de eternidad y verdad inherentes en
el deseo de felicidad. La fe, evidentemente, es siempre la ayuda, pues “si no puedes
entender, cree para entender” (“Si non potes intellegere, crede ut intellegas”, Serm 118, 1,
1).

Si la inteligencia potenciada por la fe ha descubierto el rostro vivo de Dios en el anhelo de
felicidad, la fe, dilatada y henchida por el amor no solamente vera a Dios "presentisimo”
en todas y cada una de las cosas, sino que se atrevera a identificarle con la imagen y decir
que “la luz que ilumina la mente es Dios” (“lux, qua mens humana illuminatur, Deus est”,
TESJ XV, 4, 19). La vivacidad e intensidad de la visibn amante lleva siempre a expresarse
en términos de identidad. Solo cuando Agustin se vea asistido por una gracia
especialisima de Dios, podra entonces ver realmente a Dios en persona o sentir los efectos
inefables e inconfundibles de su peculiarisima presencia por la cercania intima. Agustin
ha tenido esa gracia especialisima y la comunica muy recatadamente en este libro X de
las Confesiones.
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El paso desde la imagen impresa y viva de Dios a la experiencia

mistica de Dios. La coincidencia con Santa Teresa

Ya hemos dicho que Agustin contempla todo el libro de la sabiduria de Dios hecho imagen
viva en su ser. Fijada en él la mente llena de fe y amor, Agustin admira su fondo abismal,
su inmensidad inabarcable, la verdad inconfundible, la felicidad inaudita, el poder de sus
normas, principios, directrices y el misterio de Dios. Es Dios vivo en él, aunque en imagen.
Ciertamente Agustin solia meditar con frecuencia fascinado por la grandiosidad del ser del
hombre que le viene de ser imagen de Dios. Lo hacia siempre que se lo permitian los
trabajos ineludibles de cada dia y esto, para alegria de él, ocurria muchas veces (“saepe
istuc facio”). Asomarse al fondo misterioso de la memoria era para Agustin una especie
de refugio, un oasis en el que encontraba “deleite” (“me delectat”) y ‘placer (“ad istam
voluptatem refugio”). No lo hacia por curiosear. Agustin nunca perdia el tiempo excepto
cuando lo que hacia no lo hacia por Dios. Meditaba y contemplaba muchas veces la
actividad sobrecogedora de la memoria. Todo le remitia, en movimiento ascensional, a
una luz inconmutable, permanente y eterna que, a su vez, le remitia, sin vacilacién ni
sombra alguna de duda, a Dios. Era todo un espectaculo de danza divina. En esa
meditacién Agustin encontraba alivio y sosiego, sentia ‘deleite’ y ‘placer’ y se refugiaba en
ella muchas veces, siempre que podia. Aquello se presentaba a sus ojos como “luz
indeficiente" (Conf. X, 40, 65).

Todo sugiere que esta reflexion absorta, admirada, sobrecogida, recogida y contemplativa
sobre la imagen de Dios en el hombre dispuso a Agustin a pasar, por la gracia divina, a la
experiencia directa de Dios mismo en persona. De hecho, cuando Agustin esta inmerso
en esa profunda meditacion de si mismo como imagen divina viviente, Dios le introduce
en su gozo inefable: “Algunas veces —dice Agustin a Dios-me introduces en un afecto muy
inusitado, en una no sé qué dulzura interior, que si se completase en mi, no sé ya qué sera
lo que no es esta vida” (Conf. X, 40, 65)33. Se trata, sin duda, de una auténtica vivencia
mistica, que Agustin, siempre muy timido y sobrio en estas cosas, deja solo traslucir, pero
con suficiente claridad. Santa Teresa, que es mucho mas expresiva y explicita, habla de
manera muy parecida refiriéendose a su recogimiento. Dice ella: “de este recogimiento
viene algunas veces una quietud y paz interior muy regalada, que esta el alma que no le
parece le falta nada” (R 5, 4). Y refiriéndose al elevamiento dice que el alma “ni sabe como
ni por dénde (ni lo puede entender) le vino aquel bien tan grande. Sabe que es el mayor
gue en la vida se puede gustar (...). No sabe a qué lo comparar, sino al regalo de la madre
que ama mucho al hijo” (CA 4, 5).

Agustin reconoce que no ha entrado en ese sentimiento como consecuencia de su propio
esfuerzo intelectual o debido a la intensidad puesta en la meditacion. Agustin sabe que
Dios le ha introducido (“infromittis me”). Resalta, pues, el caracter gratuito y sobrenatural
de ese espacio privilegiado en el que Dios le ha permitido entrar. Reconoce igualmente
gue esa situacion privilegiada e inusitada no le sobreviene ni acontece siempre que él
medita, sino solo alguna vez (“aliquando”) y de manera inesperada. También Santa Teresa
resalta lo inesperado del momento. Ella dice que "algunas veces leyendo" le venia "a

33 Transcribimos el bello texto en el que Agustin resume prodigiosamente su investigacidn y que concluye en
la experiencia mistica de Dios: “Recorri el mundo exterior con el sentido (...) y paré mientes en la vida de mi
cuerpo que recibe de mi y de mis sentidos. Después entré en los ocultos senos de mi memoria, multiples
latitudes llenas de innumerables riquezas por modos maravillosos, los cuales consideré y quedé espantado {(...);
mas hallé que nada de todas estas cosas eras tu. Ni yo mismo, el descubridor, que las recorri todas ellas y me
esforcé por distinguirlas y valorarlas segun su excelencia, recibiendo unas por medio de los sentidos e
interrogdndolas, sintiendo otras mezcladas conmigo, discerniendo y dinumerando los mismos sentidos
transmisores, y dejando aquéllas y sacando las otras; ni yo mismo -digo-, cuando hacia esto, o mds bien la
facultad mia con que lo hacia, ni aun esta misma eras tu, porque tu eras la luz indeficiente a la que yo
consultaba sobre todas las cosas: si eran, qué eran y en cudnto se debian tener; y de ella oia lo que me
ensefiabas y ordenabas. Y esto lo hago yo ahora muchas veces, y esto es mi deleite; y siempre que puedo
desentenderme de los quehaceres forzosos, me refugio en este placer. Mas en ninguna de estas cosas que
recorro, consultdndote a ti, hallo lugar seguro para mi alma sino en ti, en quien se recogen todas mis cosas
dispersas, sin que se aparte nada de mi. Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no
sé qué dulzura interior, que si se completase en mi, no sé ya qué serd lo que no es esta vida” (Conf. X, 40, 65).
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deshora un sentimiento de la presencia de Dios que en ninguna manera podia dudar que
estaba dentro de mi o yo toda engolfada en EI" (V 10, 1). Agustin lo describe como
sentimiento interior “completamente desconocido” (“affectum multum inusitatum introrsus”)
gue le envuelve en una “dulzura inefable” (“nescio quam dulcedinem”). Teresa se expresa
de la misma manera. Ella dice que cuando Dios regala alguna "merced sobrenatural”" eso
se nota porque "produce con grandisima paz y quietud y suavidad de lo muy interior de
nosotros mismos”. Y eso no tiene nada que ver con el contento y deleite de la vida ordinaria
(M 1V, 2, 4). También Agustin hace notar que esa suavidad, en modo alguno, se puede
comparar con el ‘deleite’ y el ‘placer’ que experimentaba cuando estaba volcado sobre la
imagen viva de Dios en la memoria. Alli habia ‘deleite’ y ‘placer’ y todos pueden tener una
idea mas o menos de lo que es. Aqui, sin embargo, todo cambia y no se puede explicar
nada, pues la ‘dulzura es inefable’.

Agustin ha entrado en un ambito que nada tiene que ver con lo conocido y experimentado
en la vida diaria. Ha llegado a sentir a Dios en su cercania real, aunque su presencia haya
sido todo lo oscura, misteriosa e incompleta que se quiera, pero suficientemente clara para
no tener la menor duda de que es Dios en persona. Santa Teresa, que ha conocido
diversos grados en su experiencia de Dios, asegura que el sentimiento de la suavidad
indecible indica la cercania intima de Dios. Dice asi: "Siéntese una suavidad en lo interior
del alma tan grande, que se da bien a sentir estar vecino nuestro Sefior de ella" (CA 4, 2).
Agustin no solamente siente que Dios estd al lado y es "vecino" de esa dulzura
inimaginable, es decir, que es la causa y el origen de ella, sino que es Dios mismo quien
le mete dentro de ella. Con ello Agustin estd expresando no solamente el aspecto
sobrenatural, sino también la accion exclusiva y gratuita de Dios frente a la cual Agustin,
en una actitud positiva y necesariamente pasiva, se deja sorprender y llevar de mil amores.
Agustin se siente prodigiosamente llevado, halagado y regalado. La accidn es toda y solo
de Dios. El conocimiento lo infunde Dios. Es el aspecto infuso de la experiencia mistica
que con tanta precision y brevedad define San Juan de la Cruz como “noticia infusa de
Dios amorosa”3*. Dios, con inmenso amor, comunica gratuitamente el conocimiento de si.
Agustin ha amado mucho a Dios y siempre con ardor. Dios ha respondido también con

amor al amor de Agustin y le ha concedido conocerle en persona haciéndole sentir su

presencia a través de la ‘dulzura inefable’ de su amor>.

Recordemos de nuevo a Teresa. Ya hemos dicho que el analisis minucioso de la memoria
al hilo de la reflexién filosofica, aunque esté llevado y empapado con inmenso amor, es
ajeno al modo de ser, sentir y pensar de Teresa. No fue ese su camino o “viaje divino”
como ella dice (C. 21, 1). Aunque se considerara en otro momento, digamos brevemente
que Teresa no se mueve a través de los muchos pensamientos o de las grandes
consideraciones. Propone sencillamente a sus religiosas que miren al Sefior dentro si
mismas sin cansarse: “No os pido ahora que penséis en El ni que saquéis muchos
conceptos ni que hagais grandes y delicadas consideraciones con vuestro entendimiento;
no os pido mas de que le miréis (...). Pues nunca, hijas, quita vuestro Esposo los ojos de
vosotras (...). No esta aguardando otra cosa (...), sino que le miremos” (C 26, 3). Y cuando
presenta como motivo de reflexion la escena de Jesucristo atado a la columna, entonces
“es bueno discurrir un rato y pensar las penas que alli tuvo y por qué las tuvo y quién es
el que las tuvo y el amor con que las pasé. Mas que no se canse siempre en andar a
buscar esto, sino que se esté alli con El, acallado el entendimiento” (V 13, 22). Es un
procedimiento provechoso y eficaz, “al menos, dice Teresa, halléle mi alma” (V 13, 22).

Sorprende, sin embargo, que en el fondo y en el dltimo momento, Teresa y Agustin
coincidan. Agustin contempla con fruicion la imagen policroma, multiforme y riquisima de

34 5an Juan de la Cruz, Noche oscura. Libro Il, capitulo 18, n. 5, en Obras completas. B.A.C., Madrid 1964.

3> Sobre la experiencia mistica de Agustin en el libro X, 40, 65 dice Solignac: “Si se puede poner en duda el
valor mistico de los ‘tentativos de éxtasis plotiniana’ (Conf. VII, 10, 16; 17, 23) o, incluso, el de la
‘contemplacion de Ostia’ (IX, 10, 23-25), aqui no se puede dudar”. Solignac, Aimé, Le livre X des Confessions,
en Lectio Augustini. Settimana Agostiniana Pavese. “Le Confessioni” di Agostino D’lppona. Libri X-XIII. Edizioni
“Augustinus”. Palermo 1987, p. 31. Véase también del mismo autor la Introduccion y notas a las Oeuvres des
Saint Augustin. Vol. 13. Les Confessions. Livres |-VII. Biblioteque Augustinienne. Desclée de Brouwer 1962, pp.
186-200. Especialmente 198-200.
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Dios que es su propio ser. Ve en ella el poderio bullente y efervescente de todos los
anhelos y amores que, si bien distintos y diferentes, se unifican en uno solo, en el anhelo
de Dios y son como sus expresiones diversas. Contempla sélo una imagen, pero es como
si estuviera mirando, lleno de admiracién encendida, la puerta de la morada de Dios. Si
Dios se dignara abrirla, podria verle hasta donde Dios quisiera dejarse ver. Alguna vez, y
cuando menos se espera, Dios abre la puerta y se deja ver en su aroma o en su dulzura.
Eso puede ser todo lo que se siente viéndole, pero suficiente para llenar la vida entera y
verle mas intensamente reflejado en las cosas y en la vida. Lo importante, pues, al final
del proceso, es la imagen, cualquiera que sea, siempre y cuando sea atractiva y se haya
meditado sobre ella hasta el punto en el que la simple mirada sobre ella en el interior lo
esté diciendo todo sin necesidad de pensar en detalles. Todo tiene que estar alli en una
sola mirada.

También Teresa recurre generalmente a la ayuda de imagenes para disponerse y poder
pasar, con la gracia divina, a la experiencia directa de Dios. No se trata, ciertamente, de
la consideracién de la imagen de Dios en el hombre, contemplada en su riqueza viviente
y dindmica como hace Agustin. Teresa reconoce la importancia del tema. Sabe que el
hombre, como imagen de Dios, es un misterio y un abismo hondo cuya "gran capacidad"”
y "gran dignidad" desborda el entendimiento "por muy agudo que sea" (M I, 1). Teresa
sigue otro camino. Elige imagenes relativas, por ejemplo, a escenas de la vida de Jesus,
las interioriza, las medita y las considera como escenas que actualmente estan
aconteciendo a Jesus. Se lo representa vivo en la escena viva. Y desde esta imagen asi
representada pasa, por don y regalo divino, a la vivencia de Dios en persona. No cabe
engafio. Teresa sabia muy bien cudndo estaba delante de una imagen o en presencia del
“mismo Cristo” (V 28, 7). Los modos de presencia pueden ser muy diversos. A veces, dice
Teresa, “sin verse nada, entiende el alma quién es”. Incluso, sin que medie “palabra
exterior ni interior entiende el alma clarisimamente quién es” (R 42, 20). La certeza es
siempre absoluta. La imagen vivida es la puerta detras de la cual mora Dios. Ciertamente
el proceso se acorta con el tiempo. En su progreso y perfeccionamiento espiritual el
arrobamiento o el éxtasis podrian llegar de improviso leyendo un libro o escuchando la
palabra de Dios. Cuando Teresa tiene 45 afios escribe la primera Relacion y en ella dice
que en la oracién “pocas veces” necesita del “discurso del entendimiento”, pues “luego
comienza a recogerse el alma y estar en quietud o arrobamiento, de tal manera que
ninguna cosa puedo usar de los sentidos” (R 1, 1). No necesita imagenes. Sabia, ademas,
que no todas las personas podian seguir el mismo método. Tampoco Agustin necesitaba
hacer todo el recorrido que propone. Una simple mirada a las cosas le bastaba. Los bellos
textos lo dejan entrever.

El “viaje divino” que hace Teresa, aunque coincida en el ultimo momento con el de Agustin,
es muy distinto. Digamos una vez mas que Teresa es una admiradora de Agustin, pero no
su discipula.

Conclusiones

Recogemos en este apartado final algunos de los aspectos mas importantes ya expuestos
y que consideramos como conclusiones del tema que nos ocupa. Se reducen
principalmente a los tres siguientes:

1.- Santa Teresa disfrutd, sin duda, leyendo las paginas que San Agustin dedica a sus
tentaciones en el libro X de las Confesiones. En ellas se vio a si misma, pues tenia una
sensibilidad exquisita hacia las propias imperfecciones como las honras, las alabanzas y
las satisfacciones del mundo que eran, dice, como “leones que cada uno queria llevarse
un pedazo de mi”. Sintid, igualmente, la accidn invisible de Dios en su vida, pues repetira
con verdadero fervor la oracion que también Agustin reitera como un estribillo: “Dame lo
que mandas y manda lo que quieras”. Agustin la llevo a reflexionar y a centrarse, de
nuevo, sobre su propia vida.

2. Sin embargo, Santa Teresa no se entusiasma ni se ilusiona por el procedimiento de
Agustin cuando busca a Dios por el fondo abismal del laberinto de la memoria. Santa
Teresa reconoce que discurrir es un camino "excelente y seguro”, pero ella prefiere el
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enamoramiento ardiente de Dios y de la Humanidad de Jesucristo. Para llegar al escondite
oculto en el interior del hombre donde Dios mora no se necesita, como insiste ella, “pensar
mucho, sino amar mucho”. Nos parece que no exageramos si concluimos diciendo que
para Santa Teresa el itinerario de San Agustin adolece de “algarabia” mental y ‘alboroto’
especulativo. No es su camino ni el de la mayoria de los creyentes. Es para intelectuales

selectos. Santa Teresa no se contagio del “viaje divino” agustiniano.

3.- No obstante, San Agustin y Santa Teresa llegan a la contemplacién del Dios personal
a través de la imagen. Es una coincidencia que conviene remarcar a pesar de las
diferencias. Agustin contempla la imagen riquisima de Dios que es su propio ser. Ve en
ella el origen y el poderio de todos los anhelos grandes, elevados y de los amores nobles,
que si bien son distintos y diferentes, se unifican en uno solo, en el anhelo de Dios.
Contempla sélo una imagen, su propio ser como imagen de Dios que bulle en él con toda
su inusitada riqueza. Ella es la puerta que da acceso a la morada de Dios. Si Dios se
dignara abrirla, Agustin ‘veria’ a Dios en su aroma o en su dulzura.

También Teresa recurre generalmente a la ayuda de imagenes para disponerse y poder
pasar, con la gracia divina, a la experiencia directa de Dios. No parte, ciertamente, de la
consideracion de la imagen de Dios en el hombre, contemplada en su riqueza viviente y
dinamica como hace Agustin. Teresa reconoce, evidentemente, la importancia de dicha
imagen. Sabe que el hombre, como imagen de Dios, es un misterio y un abismo hondo
cuya "gran capacidad" y "gran dignidad" desborda el entendimiento "por muy agudo que
sea" (M I, 1). Pero Teresa sigue otro camino. Elige imagenes relativas a escenas de la
vida de JesUs, las interioriza, las medita y las considera como escenas que actualmente
estan aconteciendo a Jesus dentro de ella. Se lo representa vivo en la escena viva. Y
desde esta imagen, asi representada, pasa, por don y regalo divino, a la vivencia de Dios
en persona. En este proceso no cabe el engafio. Teresa sabe muy bien cuando esta
delante de una mera imagen o en presencia del “mismo Cristo” (V 28, 7).
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